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FELICES CUENTOS 

2011 
 

 
 
 
 

 

Este año vengo a felicitaros con un CUENTO 

UN CUENTO DE ENSUEÑOS... 
UN CUENTO DE NIÑO. 

 PARA QUE SE LO CUENTEN LOS MAYORES  

 

 

 

 
 
 

...Pues del alma fugaz de los ensueños 
debió de nacer el CUENTO, 

de cuando el hombre tenía edad de niño. 
Invento de voz viva, no quiso crecer  

sino quedarse así:  
en mimo y en suspiro 

al calor de la voz y del cariño 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Pensando  
en Carla Linda 

que hace poco que llegó  
a la Vida 

A Marquitos 
que ya empieza a ser 

un hombrecito 

 
El niño feliz 

José Manuel Merello 
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EL CUENTO DE LOS CUATRO ENSUEÑOS 
 

 
 

Mic Hahn Santiago Iborra 
FUEGO  AGUA  AIRE TIERRA

LOS ELEMENTOS 

 

 

Niño geopolítico observando el nacimiento del hombre nuevo  
(Dalí, 1943) 
 
 



3 

Érase una vez, antes de que nuestro mundo un mundo fuera, 
en alguna parte que no sé decir cual era, 

que se debieron de reunieron las cuatro grandes fuerzas 
 llamadas     ELEMENTOS: 
 

 

. 

 

Andaban cada una por su lado, desperdigadas, aburridas, sin empresa. 
Por fin acordaron juntarse para crear algo grande, 

sin tener la menor idea. 
Algo que podía muy bien situarse entre el horror y la belleza.  

Las cuatro tuvieron su turno de soberbia 
en aquella primera –digamos– Asamblea, 

donde cada cual se creyó la mejor y mayor en poderes y en potencia 
para ejercer el gobierno de lo que aún 

no habían empezado a imaginar siquiera. 
* 

Debió de suceder, más o menos, así la cosa aquella, 
aunque no haya de ello ninguna evidencia, 

si bien cabe creer que duró una eternidad inmensa 
y que tuvo que haber no pocos amagos de violencia. 

^^^^ 
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Intervino primero FUEGO, EL COLÉRICO.  
Dijo, con soflama imaginaria en versos 
futuristas, que él sería el PODER VERTICAL, 
EL ÚNICO ERECTO. 
 

Atravieso en flecha el mundo. 
Del cielo bajo y al cielo subo. 
Soy rayo y volcán. Caigo y rujo 
Rompo la tierra, estallo en flujos. 
Soy el más temible iracundo. 

 
Y añadió: <<Yo inflamaría, devoraría, arrasaría y derribaría  

lo que me encontrara por delante, por detrás y por en medio>>.  

Pero su argumento principal fue que ÉL ya era DIVINO 

por ser INTOCABLE, en tanto que era FUEGO. 

Luis Maderuelo 



5 

Le interrumpió, irritada, AGUA, LA VANIDOSA, que, en largo parlamento, 
le repuso así: <<SOY YO DE TANTO PODER COMO EL TUYO, ‘machorro’ Fuego,  
YO, LA TEMPESTAD HORIZONTAL, TE PUEDO a ti, FLÁCIDO ERECTO, 
YO, UNICA FUERZA ACTIVA Y FEMENINA, con sólo un poco, y en un solo momento,  
te reduzco a chiribitas, aunque TU DESTINO, de cualquier manera, es cada vez el hecho 
de que, CONSUMIÉNDOLO TODO, TE CONSUMES TÚ SOLITO, POBRE SIESO, 
Y ACABAS EN... PURITA CENIZA... COMO UN MUERTO.  
Yo, sin embargo, siempre, al final, termino REPOSANDO MI GOZO EN CAUCE Y LECHO. 
Muchos son MIS TALANTES. Como el de la mar tranquila en el SOSIEGO;  
el de inquieta TRAVESURA, en oleajes y riachuelos; 
el de OSADÍA, en torrente y catarata; el de FURIA en maremotos, diluvios o aguaceros...>> 
<<SÓLO YO–-siguió la vanidosa–-PUEDO POSEER Y POSEO 
TRES FORMAS, y las tres en una –UNA Y TRINA, luego también DIVINA–-, POBRE SOBERBIO: 
SOLIDA en nieve, LÍQUIDA en mí misma y GASEOSA siempre que ME DESVANEZCO...  
como una diva... Pero dos son AÚN LAS MÁS PRINCIPALES: no sólo empapo y lleno, 
sino ME INFILTRO SILENCIOSA, IMPERCEPTIBLE, POR TODAS PARTES, grietas y huecos: 
Y, por si fuera poco, yo sé que EN MI SER EL GRAN MEOLLO CONTENGO.  
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Se encorajinó terriblemente AIRE, EL TORNADIZO, 

con los dos anteriores contrincantes. Como buen hiperactivo, 

les rebatió un tanto atolondradamente, breve y de corrido: 

<<Soy yo, AIRE, quien te daría a ti alas, Agua traicionera, 

que en todo calas con maniobra artera.  

Y a ti, Fuego ¿quién te inflamaría, si no fuera yo el fuelle de tu brea?  

Sin mí, nada se moviera.  

VIAJO POR DONDE QUIERA. 

Es de mi natura ESTAR EN TODAS PARTES CON ALTA LIGEREZA,  

para mí NADA ESTÁ LEJOS, TODO ESTÁ CERCA. 

MÁS INVISIBLE soy que tú, AGUA marrullera, 

pues os atravieso y me atravesáis sin siquiera daros cuenta 

YO OS INSUFLO, YO OS REMUEVO, YO OS AGITO. YO: EL UNICO QUE VUELA.  
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Habló, por fin, TIERRA, LA SEGURA.  
No os encumbréis. No tendríais sin mí dónde apoyaros.  

Tú, FUEGO, no hallarías núcleo en mi centro, ni volcánico respiro. 

Y tú, AGUA, ni cauce, ni lecho, ni hondura de océano.  

Y tú AIRE ¿dónde podrías, sino en mí, rebotar tus acrobáticos giros?  

Así que yo sería quien os diera presencia, lugar, aposento, arraigo.  

Soy, por tanto, la SÓLIDA, la eterna.  

Recojo, en mí, dureza y blandura, 

superficie en el relieve, 

armonía en la arruga, 

intimidad en el pliegue, 

profundidad en la hondura, 

surco en la simiente, 

resistencia en la tersura.  

Reposan en mí lo vivo y lo inerte. 

Tengo anhelo de huellas que me labren,  

de garras que me ahonden y revelen.  

[...Hay en mí sueños maternales...] 
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^^^ 

Fueron sensibles las otras fuerzas a la voz de TIERRA. 
Pero, no obstante, estuvieron miríadas de órbitas y elipses discutiendo. 

¿Quién, quién, quién de ellos... sería el GRAN DIRIGENTE? 
No hubo manera de que llegaran a un acuerdo. 

Iban a disolverse en estampida. 
De pronto, fue el pasmo. 

Apareció la OBVIA. La DESCONOCIDA. 
Quedaron todos deslumbrados. 

No era un ELEMENTO. Nadie la esperaba. 
Sorprendió la ondulante elegancia de sus rasgos, 

su sutilísima 
actitud. 

Era... 
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Y LUZ así dijo: 

 

Absortos quedaron los ELEMENTOS. 

Se preguntaban ¿Pues qué, pues cómo haremos...? 

Pero Luz no habló ya más, retirándose a su áurico aposento. 

^^^^ 
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Pasaron de nuevo miríadas de órbitas y elipses,  

de astros y de eclipses,  

de agujeros negros y de agujeros blancos...  

Pasó de Todo... y Nada en el Universo, al fin y al cabo. 

Y, al fin, FUEGO rompió el fuego. 

En primer lugar, yo propongo 

que esa CREATURA, por principio, no debiera 

ser más fuerte que la suma de nosotros. 

Le cederemos poderes de uso, y no de abuso. 

Mas no le dejaremos tener el mando de todo 

ni alterar nuestra NATURA de ningún modo. 

Y, por primera vez, desde lo eterno, fue razonable FUEGO y todos coincidieron. 

^^^ 
Como entonces el Tiempo aquel no era este tiempo,  

no sabemos el Tiempo‐tiempo que deliberaron.  

Y lo que pasó vamos a imaginarlo,  

dándole un crédito fantástico.  

Cada uno decidiría qué cesión de poder 

de su ser daría al invento. Así que: 

FUEGO le daría calor. 

AGUA, fluido. 

AIRE, palpitación. 

TIERRA, masa y brío. 

 

Y fueron viendo cómo,  
conforme cedía cada uno 
sus poderes, se iba esbozando 
un extraño dibujo 
una armónica figura,  
algo suave, ondulante y traslúcido. 
Como un regazo que esperara flotando 
en la inmensa negrura del espacio. 
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Y hubo un momento impensable en que algo estalló. 

Tremenda explosión de meteorito mensajero 

perfectamente esférico. 

Luego, oscuridad de gran desgarro. 

Se liberó un inmenso grito de luminoso dolor rasgando 

el silencio cósmico. 

 

 

Aterrados estaban los ELEMENTOS.  

Y de pronto un pequeño ALGO estaba allí 

en un chisporroteo brillante de burbujas. 

Era cálido como un rescoldo, 

suave y claro como una gota, 

consistente como un germen, 

vibrante como un ritmo, 

irisado como el aura de una estrella. 

 

 

 
Creación: Instante 
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Extasiados pasaron a estar los ELEMENTOS con ‘AQUELLO’ 

Y algo insólito les quebró la NATURA 

Era, por primera vez, un SENTIMIENTO 

Se llamaba ‐y se llama aún‐: TERNURA 

que, desde entonces anida secretamente en ellos. 

 

 

Quisieron ponerle nombre a ‘ESO’, 
y fue tarea nada fácil hacerlo. 

 

 

PYROS, dijo FUEGO 

NINFA, dijo AGUA 

NEUMA, dijo AIRE 

HUMUS, dijo TIERRA 

 

 

 

 

 
 

No cuajando ninguno de los cuales. 

PERO UNA VOZ SE ALZÓ  

DIÁFANA, TRONANTE: 

SE LLAMARÁ 

¡ALMA! 

Y eco se hizo el Universo entero 

 
PYROS 

 
NINFA 

NEUMA   
Las Ventolinas (Mitología asturiana)

 
TIERRA‐MADRE 
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Fue, la siguiente, idea de TIERRA: 

Ya que NO le CEDEMOS PLENAS nuestras POTENCIAS, 

démosle a ALMA cada uno alguna especial OFRENDA, 

algo diferente a nuestra estricta materia. 

UNA FACULTAD que, sin mermarnos, 

ALMA NOS RECUERDE y NOS CONTENGA. 

 

Dentro de lo que cabe, resolvieron pronto. 

Estaban ya entregados. Y al hacer las ofrendas 

sacaron lo mejor cada uno de su fondo 

para darlo a la frágil CREATURA nueva 
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‘Todo esto te daré...
si  no lo coges...’

ENSOÑACIÓN DEL PODER 

¿De qué sueño del alba
cayeron esas lágrimas,
de qué rosario de dolor
esas pupilas de luz escurrida?
¿O son quizá gotas de emoción gozosa
tras el éxtasis amoroso de la noche?

ENSOÑACIÓN DEL ROCÍO 

Detrás de la orilla 
de un mar de lágrimas,
emergió desnuda la belleza.
Me dijo: <<Ámame, tristeza>>
y me obligué a amarla 

ENSOÑACIÓN DE LA PENA

Habló primera AGUA. 
Fémina ella, 

hizo, como era de esperar, 
las más sinuosas, bellas  
y atractivas ofrendas.

¿Cuál se refleja?

ENSOÑACIÓN DE NARCISO

Te daré, ALMA, el REFLEJO. 
Podrás ver en mí la imagen de tu espejo.  
No quieras alcanzar lo que hay detrás o dentro. 
Si me tocas, te ahogarás en el vértigo. 
El otro lado que buscas 
estará sólo en tu ENSUEÑO. 

Te enredaré, ALMA, en la ESPUMA 
fina o brava tejida de mis olas. 
No pretendas retenerme. Soy imparable 
No quieras envolverme. Te arrastraría conmigo 
donde no puedas respirarte. 
La seda marina en que envolverte 
estará sólo en tu ENSUEÑO. 

Te daré, ALMA la GOTA y la BURBUJA, 
encerrando en su seno el diamante perfecto. 
No quieras atrapar el amor del prisionero. 
No existe ese tesoro, 
estará sólo en tu ENSUEÑO. 

Te daré, ALMA, el HORIZONTE, severo y recto, 
inalcanzable frontera del viaje a tus deseos. 
No quieras ir a él, no es verdadero. 
El viaje de verdad 
estará sólo en tu ENSUEÑO. 

Te daré, ALMA, el bautismo 
de la LÁGRIMA EN SILENCIO, 
la que nadie ve, la del dolor más tierno. 
No busques para ella compañero. 
Esa dulce caricia, ese consuelo 
estará sólo en tu ENSUEÑO. 

Te cantaré, ALMA, por fin, 
canción de cuna 
del agua para tus sueños. 
 

Dulce vértigo
de la infinita pena

 
ENSOÑACIÓN DE OFELIA

ENSOÑACIÓN DEL HORIZONTE ATRAPADO

NO ES PEINE, CHILLIDA: ES ARGOLLA VENCIDA
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                       Con jirones de nada, pasa mi tiempo. Con trozos de nubes divierto mis sueños 

Caminando por las nubes, encontré la luna 
como en una blanda madre, me arrullé en su cuna. 

                                                              Ecuación final del objeto y el pájaro 

 

 

A AGUA le siguió AIRE 
‐cómplices rivales‐. 

AIRE fue generoso, buscándose 
formas elegantes, 
vaporosas fugaces, 
en que revelarse. 
Y así dijo AIRE: 

Yo te doy, ALMA,  
el ALA TRANSPARENTE DE LA ALTURA, 
en el planear del VUELO 
por la infinita anchura. 

Yo te daré LA COMETA, 
y, a su inversa, 
levitación mecida, 
que en pájaro te eleve 
‐breve pluma desprendida‐, 
tus brazos aleros leves 
desplegados sin medida. 

Con mi permiso aeromántico 
podrás ESTAR EN LAS NUBES, 
con la gracia inocente 
de modelar sus formas y sus luces: 
Tú, su único autor, su único vidente.  

Pasaporte especial te daré  
de ESTAR EN LA LUNA 
y escuchar en las noches llenas 
sus mistéricas músicas. 

Y EN LAS ESTRELLAS perderte 
donde te alumbren almas en vela, 
las que brillan todavía 
aunque ya estén lejanamente muertas. 

Y, ALMA, te enseñaré 
la extrema ensoñación de la CAÍDA, 
el grandioso vértigo del instante 
que acelera la vida 
irreversiblemente a la materia, 
en esa igualdad que obvia y olvida 
que óxido y pájaro se reencuentran.  

Todo eso te dará el ansia de ser libre, 
añorando, ALMA que gravitas, 
esa soledad que en algún lugar 
de tu último ser dulcemente habita. 

Todo eso te daré,  
pero sólo cuando te halles 
en esa región de algún cielo, 
de tan sólo un habitante, 
que se llama ENSUEÑO. 
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       Flor de la anana       Electrones de sulfuro de cadmio

ENSOÑACIÓN DE LA ESPIGA, DE LA FLOR Y DE LA ROCA 
 

 
ENSOÑACIÓN DE LA VETA 

 

ENSOÑACIÓN DE LAS RAÍCES 

 

 

Y habló TIERRA, con esa voz 
a la vez tierna y cruda 

que suelen tener las madres 
que portan a sus criaturas. 

Mi sustancia, mi entraña 
te daré, ALMA, 
‐ALMA MIA‐, 
mis nombres y mis verbos. 

Yo te diré GRANO, FLOR, ESPIGA,  
y cimbreante será tu ensueño 
y del frescor del fruto 
y del dulzor del beso.  

Yo te diré ROCA, GRANITO, PEÑA,  
y palparás el arte visionario de mis VETAS, 
de COLORES sin nombre 
y de FORMAS SECRETAS. 

Yo te digo CUEVA, GRUTA, 
TERRUÑO, MADRIGUERA, CRÁTER... 
y soñarás con casas en las que 
solamente en sueños habitaste. 

Y digo ESCARBAR,  
de sonido rudo,  
rastrear, ahondar ,  
revolver, arañar 
trabajo duro, 
de entrar en las raíces 
en el seno, palpitante y húmedo, 
de una inmensidad que nace y muere, 
sin cesar, a cada instante.  

Te diré ÁRBOL,  
y soñarás veranos  
de un gran abrazo espejeante.  
Y, en la tímida estación: esos adioses  
que se extinguen, poco a poco, tarde a tarde, 
cada vez más deprisa  
en sus múltiples ocres terminales. 
Y esas pequeñas vocecitas que crujen, 
caídas, tan solitas, tan quejándose. 
Y aquellas que se aferran 
y no quieren desgajarse. 

Yo digo ÁRBOL, y digo ese amor 
donde se inscribe el olvido  
de una memoria heredada 
reviviendo en vuestros hijos. 

Todos esos ensueños yo te doy, 
los de llegar y quedarse 
sólo un tiempo antes de irse, 
para amarte y para amarme, 
para amaros. Para amarse. 

ENSOÑACIÓN DE LA HOJA 
‘...y no quieren desgajarse’ 
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A todos extrañó 
el mutismo de FUEGO. 
¡No había reclamado, 
ni siquiera su turno! 
Todos callaban. 

¡Estaba... meditabundo! 

Haré también, ALMA, que no tengas. 
que esperar a Prometeo 
para que puedas obtener 
de su rayo mi fuego. 

Te enseñaré el arte chiquito 
de saber hacerlo, 
desvelándote así 

mi más íntimo secreto. 

 
De un buen árbol tomarás un leño 

y, sobre su eje, erguido, 
a un lado y a otro, una vez y otra, 

le imprimirás paciente y constante giro 
en el centro del hueco de un firme 

terreno. 
Verás de pronto que un humillo 
se eleva desde la chispa al fondo 
incandescente de mi encendido, 
Sigue. Lleva la llama a su apogeo. 

Podrás conseguir lo mismo. 
aunque con más arduo empeño, 

frotando dos leños de género distinto. 

Avivarás igualmente 
un fuego mortecino, 

poniéndolos uno contra el otro 
en un compás de arrimo. 
sobre el  rescoldo cenizo  

 
ENSOÑACIÓN DEL AMOR BRUJO 

(Ensoñación del pebetero 
del monumento de las Cortes de Cádiz 

19 marzo 2006) 
 
 

Hechizada, danzarás, ALMA, conmigo 
mis ardientes compases de vértigo 
del hogar, de la falla, de la hoguera, 

en un ballet volátil, cabalístico, 
magnético. 

Bailaremos la DANZA DEL FUEGO. 

Pero también me haré, 
ALMITA, para ti 

llama humilde de la vela 
que te vele 

tus más bonitos sueños 
y te ahuyente 

las sombras y los miedos. 

 
Práctica es ésta de símbolo hechicero, 
la más práctica técnica de ensueño, 
donde se hace realidad que el amor 

se haga uno en el fuego de dos cuerpos. 

Así le dijo FUEGO a ALMA 
como un padre, tiernamente, 
que a veces los padres duros, 
tienen ternura vehemente. 
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Los cuatro poderes fácticos 
AGUA, AIRE, TIERRA Y FUEGO 
Muy satisfechos estaban 

de las ofrendas que hicieron, 
porque con ellas le daban 
–casicasi sin saberlo– 

a ALMA  
el poder de entrar 

en el Reino del Ensueño, 
donde se urden absurdos 

que luego se hacen inventos. 

¿Preguntas que Reino es ése? 
Es aquel donde te encuentras 
cuando alguien te pregunta 

“¿Qué te pasa? ¿En qué piensas?” 
Y como cogido en falta, 

tú respondes, sin respuesta: 
“Nada, nada, no pensaba”. 
¿No pensabas? Más bien era 
que estabas en ese Reino 

de la Nada en que se Ensueña. 

Y érase así que se era, 
que se terminó este cuento, 
la ceremonia acabada  

con un pacto muy secreto. 
Los ELEMENTOS firmaron 
un compromiso muy serio: 
controlar a la CREATURA 
que les controlara a ellos. 
A fuego con cuatro signos 
acreditaron el hecho. 

Desde entonces podéis ver 
sus galaxias en el cielo. 
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¿Os pido mucho si os pido 

que le contéis este cuento 

a algún niño que encontréis 

algo pobre de misterio? 

Dejad los cuentos escritos. 

Los cuentos son eso: cuentos, 

es decir que hay que contarlos, 

con las palabras calientes, 

con los verbos inventados, 

muchas onomatopeyas, 

y los gestos arbolados 

con colores y con músicas, 

con los oídos abiertos 

y los ojos muy cerrados. 

Dejaos volar sin vergüenza 

con vuestro pequeño al lado, 

planeando por lugares 

donde nadie nunca ha estado 

^^^^^^^^ 

Con esto es deseo, amigos, 

-y un poquito de retraso- 

FELICIDADES de CUENTOS  

-de los buenos- este año 
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(poema sólo para adultos reacios)  
 
 

 
 

 
 

Carlos Cobo Medina 

Enero 2011 

ADENDA 
 

INVITACIÓN A LAS REGIONES DEL ENSUEÑO 

Os invito a recorrer 
las regiones del Ensueño 
donde antiguos sabios vieron 
los fundamentos del mundo: 
No Dioses sino Elementos 
Cada uno con su nombre. 
Agua, Aire, Tierra, Fuego... 
A ellos volvamos, huyendo 
del infinito acotado 
y los espacios herméticos. 
Volvamos a nuestra casa, 
a reensoñar los momentos. 
Volvamos a nuestra casa 
donde estuvimos primero, 
cuando el nombre aún no existía. 
Donde, antes de todo, fueron,  
los ríos, ríos arteriales 
la ondulación de los ecos 
la humedad y la espesura, 
la cordillera y el trueno 
y una primera mirada 
encendida desde dentro, 
luz de párpado abriéndose. 
Volvamos a nuestra casa, 
Volvamos a nuestra casa 
a reencontrar los comienzos. 


