El Trayecto

Elisa Gonzdlez Gamo

e levantd de la cama pisando el tro-
zo de suelo iluminado por el Sol, y
extendiendo los brazos hacia arri-
ba, sinti6 como la tela de la camiso-
la se separaba de su piel. Ya en el bafio miré
al espejo, contemplando una cara ojerosa
pero firme. Hacia tiempo que no veia aque-
lla determinacién en su rostro. Ni las ojeras,
ni el recuerdo iban a enturbiarle el dia. Asi
que, decidié cepillarse el pelo y arreglarse
con premura antes de preparar la maleta.

En la calle, sinti6 la necesidad de comer-
se el mundo, cuando aparecié un taxi
confabulado con un tiempo que no queria
perder. Un paso en falso, unos minutos de
espera y el pensamiento se vuelve contra ti,
porque el recuerdo solo trae olvido. Afortu-
nadamente se subid en el coche con la espe-
ranza abierta, y por la ventanilla iba borran-
do los paisajes muertos.

| taxista la miraba por el espejo, espe-
rando el momento de iniciar una con-
versacién. Y cuando ella dirigié sus ojos
hacia las manos que sujetaban el volante,

0“\\'\6 ad py;, 6/,(-‘

%

inquietarte.
oot by e
e s

entidag

4

Inspira2

comento.
-Hace buen dia.
-Si -afirmé ella.
-¢Viaja por motivos de trabajo o se va de va-
caciones?
Todavia estaba mds ofuscada de lo que
crefa con su pasado reciente, aun asi

decidi6 contestarle.
-Digamos que he decidido tomarme unas
vacaciones.
-iNo hay nada como unas vacaciones...!-
suspird él -A mi, atin me queda mucho para
las mias, pero cada dia pienso que ya me fal-
ta menos.
-Mejor no pensar mucho ellas.
-Uf, si estuviera sentada las horas que yo es-
toy al volante lo comprenderia.
-Es posible -dijo con menos frialdad.
-Mire, los atascos -explicaba mientras sefia-
laba una calle colapsada-, siempre estan en
la zona dénde el cliente va con prisa, y mu-
chos la toman contigo.

ntentd cortarle, sin éxito, para romper la

monotonia de la conversacién.
- Y qué decir de las manifestaciones, siem-

pre hay.
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Le refa sus ocurrencias con indiferencia,
pero él continuaba enfrascado en su mo-
noélogo.

-Riase, riase pero todos los dias hay una, por
lo menos, excepto el que libras jclaro!

sta vez ella solté una carcajada. Perpleja
Eante si por su actitud, retir6 la melena de
su cara y se quito las gafas de sol.
-Ya veo que no le gusta mucho su trabajo.
-Y a quién le gusta currar.

Por un momento una nube se posé en los
ojos de la joven de los tejanos ceiiidos,
que dejé de escuchar a su interlocutor. El
ruido de sus explicaciones se mezclaba con
los pitidos de los conductores intransigen-
tes, o los acelerones y frenazos de la manada
de coches que los rodeaba. Y todo parecia un
paisaje oscuro en un concierto, donde la sin-
fonia no acababa nunca, porque los musicos
estaban muertos frente a sus flamantes ins-
trumentos. La estampa la horrorizé y volvié
a la conversacion.

-¢Cémo te llamas?

-¢Yo? Paco, ¢y usted?

-Alicia, pero tutéame, gira en esa esquina,
Paco.

-Pero... por ahi nos alejamos.

Ella le pidi6 silencio y la obedecié incluso
cuando le mandé parar.

-¢Quieres un café? Me apetece tomar un café.
- ¢ Te gusto? -pregunt6 el taxista.

-No es necesario gustarse para tomar un
café- le contestd, mientras observaba el esbo-
zo de una sonrisa en su cara.

-Ya, pero estoy currando.

o le dejé terminar para continuar con
N un “yo invito, no te preocupes por el
taximetro”. La miré con recelo, y sin embar-
go, la obedecié porque le atraia, aunque le
confundiera.

Mientras se sentaban en la mesa de una

terraza empinada en una cuesta tran-
quila, Paco empez6 a observar su vestimenta
y termind el recorrido en unas deportivas ex-
cesivamente cerradas. Alicia contemplaba los
arboles con deleite, plantados en un paisaje




mas claro, con notas serenas que invitaban su
escucha.

-¢No perderas el tren? -pregunté él.

- Acabo de cogerlo.

Q la mente se le vino un “que tia mas rara”

ero su intriga crecia como la cuesta em-
pinada que trepaba, impidiendo encajar bien
las patas de las sillas.

Cuando trajeron los cafés, Alicia se recred
con el aroma del manjar tostado. jPare-
cia tan feliz! Miraba las flores de un seto con
la nocién perdida del tiempo. Y se distraia fi-
jando la mirada en un cielo abierto.
-¢Te importa explicarme lo del tren?

Ahora, los ojos de la chica parecieron cla-
varse en un horizonte mas estrecho.
-Paco, la vida es un tren con diferentes para-
das, a veces se sube, a veces se baja.

-Dénde quieres que vayamos preguntd mien-
tras deslizaba su mano para palpar la carne
que tapaba su blusa, susurrando y paladean-
do sunombre.
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- No es eso lo que busco. No, todavia... -res-
pondié retirdindosela con delicadeza.

- ¢Y qué es lo que buscas?

- No sé... jVivir!, tan solo vivir.

- Serd mejor que me pagues y me vuelva al
curro -contestd decepcionando.

licia sacé una tarjeta, pagd al camare-

ro y también a Paco. El miré de nuevo
a sus deportivas, en un intento de conven-
cerse, que su intuicién no le habia fallado.
Fue entonces cuando recordd, que la habia
cogido instantes antes de aparcar en la pa-
rada de un hospital, y al abrir el maletero
del coche, habia percibido el escaso peso de
la maleta.

licia al principio, no contestd a su mira-

da interrogante, pero después de volver
su cuerpo en direccién contraria, sintié la ne-
cesidad de responder a esa mirada, aunque
primero tuviera que preguntarse a si misma,
“Y ¢por qué no marcharnos juntos?”




