Los Ojos Marrones

Elisa Gonzdlez Gamo

nos o0jos marrones se acercan

al hiimedo cristal, desde donde

ven co6mo una acera es aplasta-

da por zapatos diferentes, mo-
viendo piernas a desigual velocidad.

Los ojos marrones, ahora parecen pere-
zosos ante el Sol, que se refleja en los
baldosines grises. La gente camina y pa-
sea, y su mirada, lentamente se mueve hacia
ellos, pero no puede evitar detenerse en los
espacios vacios.

n el primer espacio, contempla la som-

bra de un perro que parece perdido. En
el segundo, mira un arbusto para fijarse en
los nudos de los tallos, no el verde de las ho-
jas. Y todo transcurre igual y desigual que
en dias anteriores

I l asta que un timbrazo le hace reaccio-
nar y su mirada se vuelve hacia dentro
para abrir la puerta.
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- Hola, buenasss -Emilia arrastra la “s” con
desgana, mientras baja la cabeza.
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omo cada mariana, Miguel espera el
milagro que no llega. “!Si al menos por
un dia disimulara un poco!”
-Hola, buenos dias.

( :uando la chica entra en la cocina hace

que esta haciendo para hacer lo menos
posible. Un “sQué va a comer hoy?” forma
parte del ritual. Porque no suele escuchar
respuestas, ni responde siempre las pregun-
tas.

| frio empaiia los cristales, cuando a

Emilia se le cae un huevo al suelo. Mi-
guel espera que lo recoja, pero el huevo si-
gue allf, machacado por el golpe, y decide
traer él la fregona, pero sin querer aplasta
la clara esparcida y resbala hasta perder el
equilibrio. Aunque asustado, afortunada-
mente no se ha caido, la mira, y sus mira-
das se cruzan en un vacio de silencio. Emi-
lia, sigue callada, Miguel no, y la pide que
lo limpie.
- Haz el favor de traer la fregona antes de
que me caiga.
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Como una autémata va y vuelve con el
cubo, y se decide a fregar el suelo mien-
tras él contintia tambaledndose sobre una
pierna con el huevo en la zapatilla de la otra.
- Emilia, limpiame antes la suela.

lla continda fregando. Ante su silencio se
exalta pero intenta disimular su enfado.
-O deja que me la limpie yo.
- No te la voy a limpiar porque lo has hecho
aposta.

1 se perturba.
-¢Cémo? ..., encima.

mbos se meten en una espiral de incohe-
encia.
- Si te la estoy pidiendo para limpidrmela yo
—contesta intimidado.

lla sostiene una mirada fria, mientras ca-
lla para que hable el miedo.

o quiere nada de Emilia, pelea por arre-

batarla el mocho en un arranque de
dignidad y lo consigue, ella se pone a pelar
verduras con la pesadez de una concha de
tortuga.
En la mente de Miguel se amontonan

imdgenes, Saturno devorando a su

hijo. Un volcan que crece y crece hasta rom-
per la tierra que lo conforma, escupiendo
el fuego que le quema. Arde por dentro y
ruge llamaradas. El mundo parece a pun-
to de terminar, pero todo contintia, més o
menos igual.
-Que mal caracter tienes -prosigue ella-, me
recuerdas a una chica, la pobrecita estaba
muy mal, pero no paraba de mandar... debe
ser la enfermedad jSefior, Sefior!

us ojos piden humedecerse, pero su mem-

brana reseca por el silencio de afios, ya no
habla y se convierte en parabrisas que lo pro-
tege de las lagrimas. “sPara que sirve llorar?”




Emih'a se ha ido hoy sin despedirse.

us ojos miran de nuevo por la ventana,

buscando la esperanza que le falta, ese su-
til engario que necesita para mirar de frentey,
encontrar el camino donde pisar fuerte para
no caerse cuando salte la alarma.

bserva el seméforo de la esquina, ese tre-

cho donde suenan las sirenas y los fre-
nos de los coches cuando se enciende el rojo,
donde el ruido borra los pensamientos ne-
gros y te hace muchedumbre que obedece y
calla.

Dentro, en el espejo del pasillo, mira su
cuerpo para preguntarse “quién soy y
como soy, la razén de mi ser... Me parecen
raros los otros, los que no pueden ni quieren
comprender lo que me pasa. Sus oidos sor-
dos, su abandono. Y sin embargo, dependo
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de ellos, de su voluntad hostil.”

Pega un pufletazo en la mesa y quisiera
aporrearla hasta hundir su madera con
su mano, para estar en igualdad de condicio-

nes.

ero estd en su casa, donde el viento no en-
fria las habitaciones protegidas por mue-
bles calidos, y el frio no corre por su espalda.
Entonces un grato sonido le lleva a deslizar
un dedo por la pantalla del mévil, y escucha
la voz que hace tiempo que espera, alguien

habla por la pantalla.

® Por fin! los ojos marrones se atreven a ge-
‘ mir con un llanto que limpia las cavernas
de la tristeza. Y cuando el llanto cesa, sabe
que es fuerte, que volverd a caer y levantar-
se en la rueda de la vida. Porque es diferente.
Porque le han hecho diferente los que temen
a la diferencia.




