
VIVIR CON SENSIBILIDAD 
(QUÍMICA MÚLTIPLE) 
 
 
 
 
La tierra ama nuestras pisadas 
y teme nuestras manos. 
Joaquín Araujo. 
 
 
Respiro 
un aire que compartimos 
es nuestro, tuyo, de todos. 
 
Es magia transparente que nutre al planeta vive en mi 
perro y en mis geranios atraviesa la tierra para llovernos, 
regalarnos  vendavales o granizos. 
Y también paz. 
 
Ahora nos roban las nubes 
el suavizante convierte tu camisa en una pradera el 
ambientador de kiwi hace de tu casa un paraíso el 
último perfume unisex te vuelve arrebatador.  
Millones de euros en publicidad. 
Millones de partículas tóxicas en el aire. 
 
El planeta arrastra el cansancio 
de un siglo de industria, 
sus pulmones intoxicados de químicos 
que nadie quiere nombrar. 
 
“Lo que no se menciona, no existe”, 



piensan, 
pero no es cierto. 
 
Somos canarios de la mina 
dando la voz de alarma 
la amenaza y el peligro son reales 
se escuchan en nuestro canto agónico 
en la vida que perdemos al respirar 
el humo de combustibles y barbacoas 
el champú y el brillo para uñas 
la tinta del rotulador de un niño 
que imagina un cielo con nubes amarillas.  
 
 
 
 
 
 
Podrías pensar que mi sensibilidad es mía 
propiedad única e intransferible 
solitaria en un mundo globalizado. 
Pero somos muchos 
cada día más 
quienes buscamos “áreas blancas” 
–tal vez una quimera– 
zonas libres de químicos y radiación 
para bailar con el susurro de los sauces llorones  
un lugar donde soplen risas y los alisios más puros 
donde al cuerpo se le borren las rutinas y los síntomas 
donde el alma se convierta en germen 
del que brote una nueva lista de deseos. 
 
Un lugar donde se escuche el rumor 
de la eternidad que fuimos, 
donde se respete la magia del aire que vive 



en mi perro y en mis geranios, 
que nos obsequia vendavales y granizos. 
Y también paz. 
 
Si fuese posible elegir, 
como en las tiendas o en el tiro al blanco 
hubiese pedido una enfermedad menos compleja, 
más normal, 
que me diese un respiro  
para poder ir al cine o al restaurante, 
entrar a una iglesia o besar a un niño. 
 
Agotada  
con una herida que nunca cicatriza 
como la madre que hubo de parir todas las tierras 
sin recibir alimento  
me sobran los motivos para no salir de casa: 
vómitos y cefaleas 
desmemoria y fatiga 
el ahogo del pecho 
la cabeza revuelta como piezas de un puzzle agitado 
vértigo sin abismos 
taquicardia y picores 
afonía y tos 
el insomnio durmiendo en la almohada 
dolores del derecho 
dolores del revés. 
Ninguna pastilla para remediarlo. 
 
 
 
 
Mi piel respira  
con su aliento de poros y glándulas 
la luz y el ruido que le sobran al mundo. 



 
En mi imaginación soy libre 
como el ave que vuela hasta el pico más alto del silencio 
como la mariposa que migra a otro país 
como el lince que, veloz, deja atrás a su sombra.  
 
Mi cuerpo se guarda en los límites de mi casa 
–estrecha cárcel– 
aquí no necesito mascarilla 
–cárcel aún peor– 
con mi purificador doméstico 
y una ventana amable 
convierto mi hogar en la poesía   
donde alcanzo a ser lo que deseaba ser. 
 
El mundo entero se queda tras el cristal: 
los amigos y la familia 
los coches y las boutiques 
aviones fumigando cereales y frutas 
la ropa recién lavada del vecino 
los transgénicos 
la natación y el trabajo 
los océanos bañados en mercurio 
los bosques sin ramas. 
Todas las especies en peligro de extinción. 
 
Respiro  
un aire que compartimos. 
Cada vez menos. 
 
Pilar Merino 


