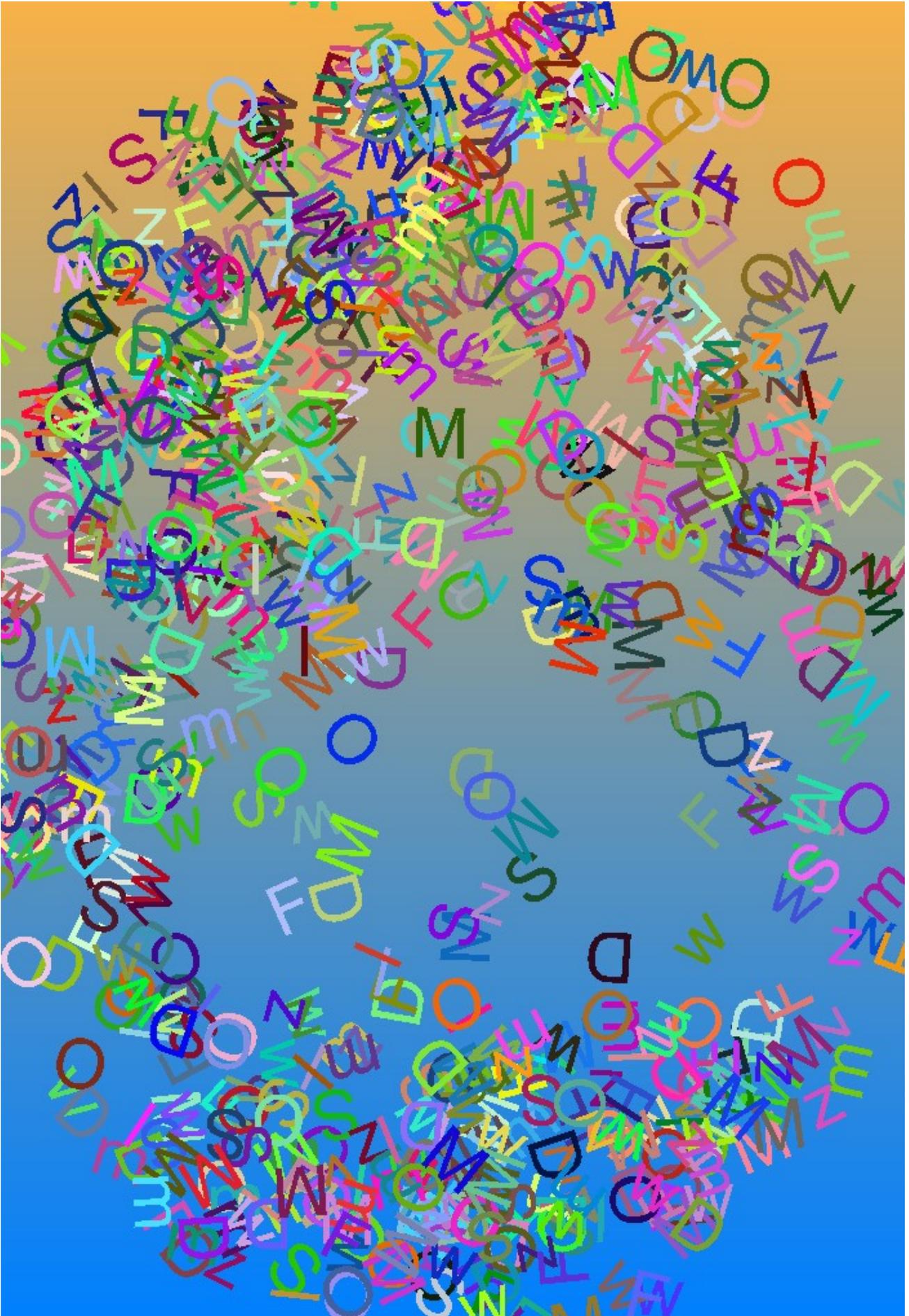


**¡FELICES PALABRAS!**



PARA ESTE AÑO,  
AMIGOS  
OS PROPONGO  
ARREBATARNOS  
EN LA PALABRA MEJORADA:  
APALABRARNOS

Son oeil,  
par-dessous la paupière,  
était d'ascendance divine,  
enténébrée d'humanité - combien de  
charme confère aux yeux cette dernière,  
cette ténacité sur la luminosité? Comme les  
vagues sous un soleil couchant, elles ouvrent  
au globe le conduit des eaux, et c'est à la vue  
chérie qu'elles s'unissent, donnant aux âmes  
le savoir du néant: Destinée la connaissance du  
sommeil et de la Destinée mortalité - mais  
aussi le goût de à être rival, la prière, de  
la clémence et il devint pourtant de la méditation  
le regard inté comme un autre soi-même et celui  
de l'autre, ce même, l'étoile et la lui qui clique,  
et celui qui pupille de son nouvel presse en son  
coin une larme, ainsi - il avait tout vu: C'est les paupières  
aussi jusqu'au cœur des âmes qui voilent de  
leur chair nâbres, et il avait même les regards  
expressifs des touchés de ses mains femmes: La  
chair qui les la vie sans trépas, voile mieux  
qu'elles ne avant de graver drapent leur  
chair, donne à sur la pierre leur apparence  
une ressemblance le récit de son d'Héloïse ou de  
Kirghize! Seul le voyage. son serpent est apal-  
pâbre, ce ravisseur d'immortalité avait  
poché la plante qui pique comme l'épine: Son oeil  
sans paupières est aux secrets de l'âme comme une  
femme lapidique avec ses charmes - une hié-  
rodule (une putain sacrée), un palais d'amour  
aux portes éventrées. Comme le pied de  
l'ami au seuil du temple, elles repo-  
sent sur l'anneau irisé. Elles  
sont les gardiennes du  
puits de l'âme.

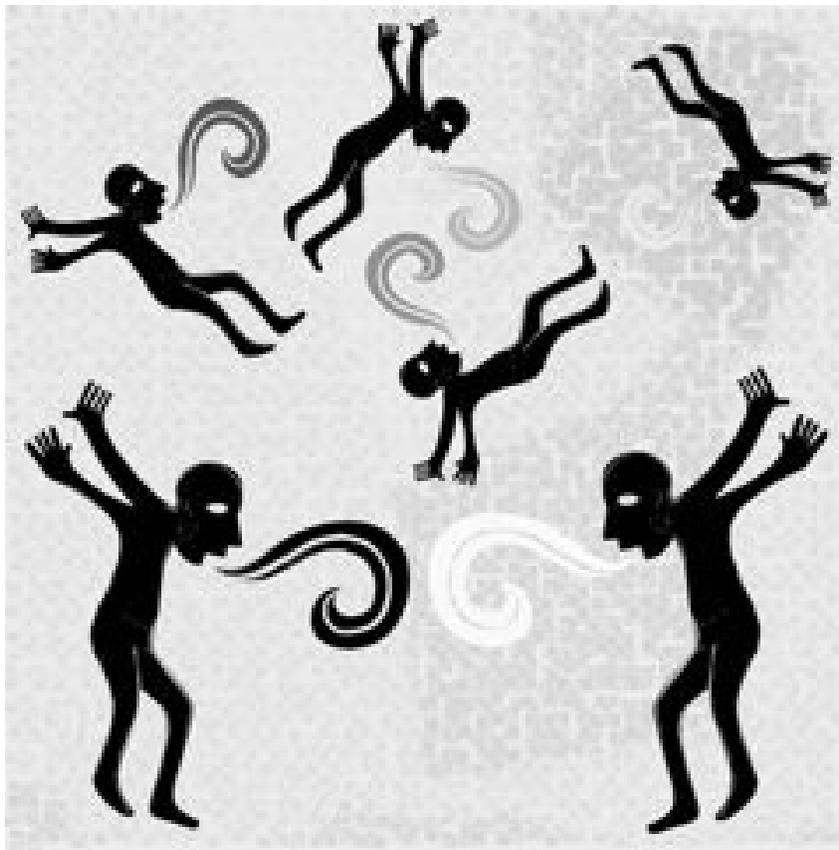
His eye beneath  
the eyelid was of divine  
descent: enshadowed by a veiling  
of humanity: how such enchantment is  
conferred on sight by this shading, this  
mantlet on luminosity? Like waves ascending  
underneath a setting sun, to the eye's sphere  
they open their vaulted dampness, - and embracing  
the cherished globe, they marry human-kind with the  
awareness of nothingness: the knowledge  
of sleep and of mortality - as well as  
the taste of prayer to be the rival power, of mercy, and  
of meditation, that he yet became like his inward vision  
and the other's another self: his own blinking glance  
or that eye's which beloved eye's pupil and which twinkles and  
squeezes in its dear friend's true star - corners a tear.  
It is the eyes' Down to the very heart of lids also, that  
circumvallate the darkness: everything had those expressive  
looks of women: he seen, and touched with the flesh which  
shades them but bare hands the deathless rather than shavily  
clothe their flimsy life - before engraving flesh, gives them  
a look of Héloïse on brickstone-tablets as or Kirgizka:  
a counterpoise of vestigial remnants of west and east.  
Only the snake is of his pristine deprived of lids:  
this ravisher of its journeys. mortality had taken  
the plant which still - is like a thorn. Its  
eye without lids is to the secrets of the soul like  
a woman without shame to her charms: like a temple  
slave, a sacred harlot, a palace of love with  
shattered gates. Like a calyx folded in the  
maidens' blessing hand, like the foot of  
her friend on the temple's threshold  
they rest upon the iris'd ring:  
those guardian angels of  
the soul's well.

Enfocando palabras

Y

más que nada,

ENSEÑARLA A NUESTROS NIÑOS



**Danza Espiral de la Palabraa**

## Borrador de promesa



Prometamos, amigos, en este nuevo año,  
llevar al destierro,  
o incluso a exclusión bajo cerrojo,  
o, en su caso, poner bajo extremos  
de libertad vigilada,  
el uso de palabras y expresiones  
en nuestros discursos o textos  
que prostituyen las ideas y las blindan  
contra la responsabilidad de las afirmaciones que con ellas hacemos.

Esos latiguillos, estratagemas, muletillas, 'memes', coletillas,  
impropios de la razón y del buen intelecto  
sancionan ignorancias e inseguridades  
acogidas a la teoría del 'culturamen' del momento.

Los:

---

*... 'seguramente', 'quizá', 'es posible...'  
'probablemente', 'un poco'...,  
'de alguna manera', 'se cree',  
'a menudo', 'entre comillas'...,  
'algunos dicen', 'se piensa'...,  
'sin duda', 'puede que'...  
'en general', 'es frecuente'...*

Y así  
sucesivamente...

---

... son subterfugios que, repetidos, sólo  
en la banalidad coloquial tienen cabida,  
pero en todo lo demás  
la credibilidad del que los usa desmerece.

Y, ay, los dichosos tiempos potenciales  
– como 'sería', 'cabría', 'podría'... – de esos verbos  
donde todo puede ser y no ser,  
al mismo tiempo.

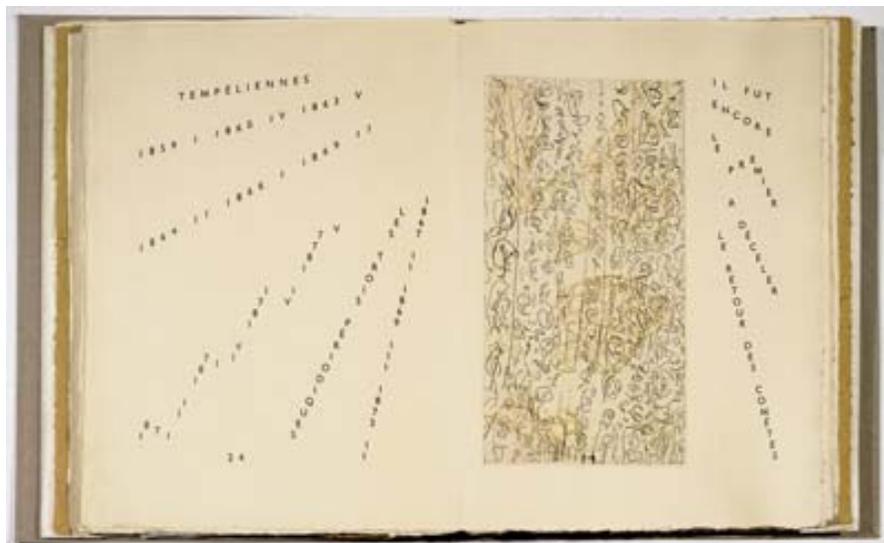
Ah, el verbo **PODER**, ¡cuánto puede afirmar y no afirmar  
en la mitad ambigua de dejar todo en suspenso!

Ya sabéis, por ejemplo: <<Los aditivos **pueden** afectar seriamente a la salud>>...  
sin lugar a dudas... del muerto. Pero ¿puede afectar o afecta?

Ejemplo extremo, muy creíble, es la frase siguiente  
que elaboro con un trenzado de expresiones hoy frecuentes:

*<<'De alguna manera',  
es 'un poco',  
'entre comillas'  
'como'  
impresentable...>>*

Y una cosa es que uno no adore la estadística creciente  
y otra es que lo que se deje caer no sea mínimamente fehaciente.



**Max Ernst**

## También tú, Scientius?

En las páginas de SALUD de los periódicos, en las revistas médicas de divulgación, en incluso en las especializadas se leen cosas por el estilo de las siguientes:

Identifican una **posible** terapia para el cáncer de páncreas (El Médico, 15-12-2008)

El Triflusal **podría** ayudar a retrasar la aparición de la demencia tipo Alzheimer (El Médico, 12-12-2008)

Nuevas dianas **podrían** mejorar el manejo del cáncer ovárico (Diario Médico, 5-12-2008)

Las personas adictas a la cocaína **podrían** tener déficits cerebrales que los predisponen al abuso de las drogas. (**Predisposición al abuso de drogas en adictos a la cocaína.** Makris N, Gasic GP, Kennedy DN, Hodge SM, Kaiser JR, Lee MJ, et al. Neuron 2008; 60: 174-188)



**Vórtice de la Lengua**

## **Gangas y masillas, ‘sinceros’ y ‘creyentes’**

*Otras veces son esas ‘morcillitas’ –bocadillos tóxicos–, sarta de ‘sinonimastros’ (sinónimos bastardos) masilla del discurso cuando no se halla la palabra justa. Seamos en estos casos comprensivos, siempre que no desbarren demasiado.*

*Pero mucho más lastimosas son las pausas verbales, masculladas de ruidos invertebrados, que, entre frases o palabras medio audibles, intercalan -cual sonoros largos puntos suspensivos de gangosos atorados- profesionales de la palabra, comerciantes de la lengua, lustrosos personajes e incluso ilustres catedráticos.*

*Aún algo más os digo. Si oís repetir a alguien (;y si es político, no digamos!) eso de ‘SINCERAMENTE’, ‘FRANCAMENTE’ y similares, sospechad en alto grado la falsedad o incongruencia de lo que (y del que lo) está afirmando.*

*Y si os encontráis con ésos del << creo, yo creo, yo creo que... >> en el que una y otra vez reinciden, llegad a la conclusión de que creer creen mucho, pero saben poco de lo que dicen.*

## Hablar bien y sin notarse



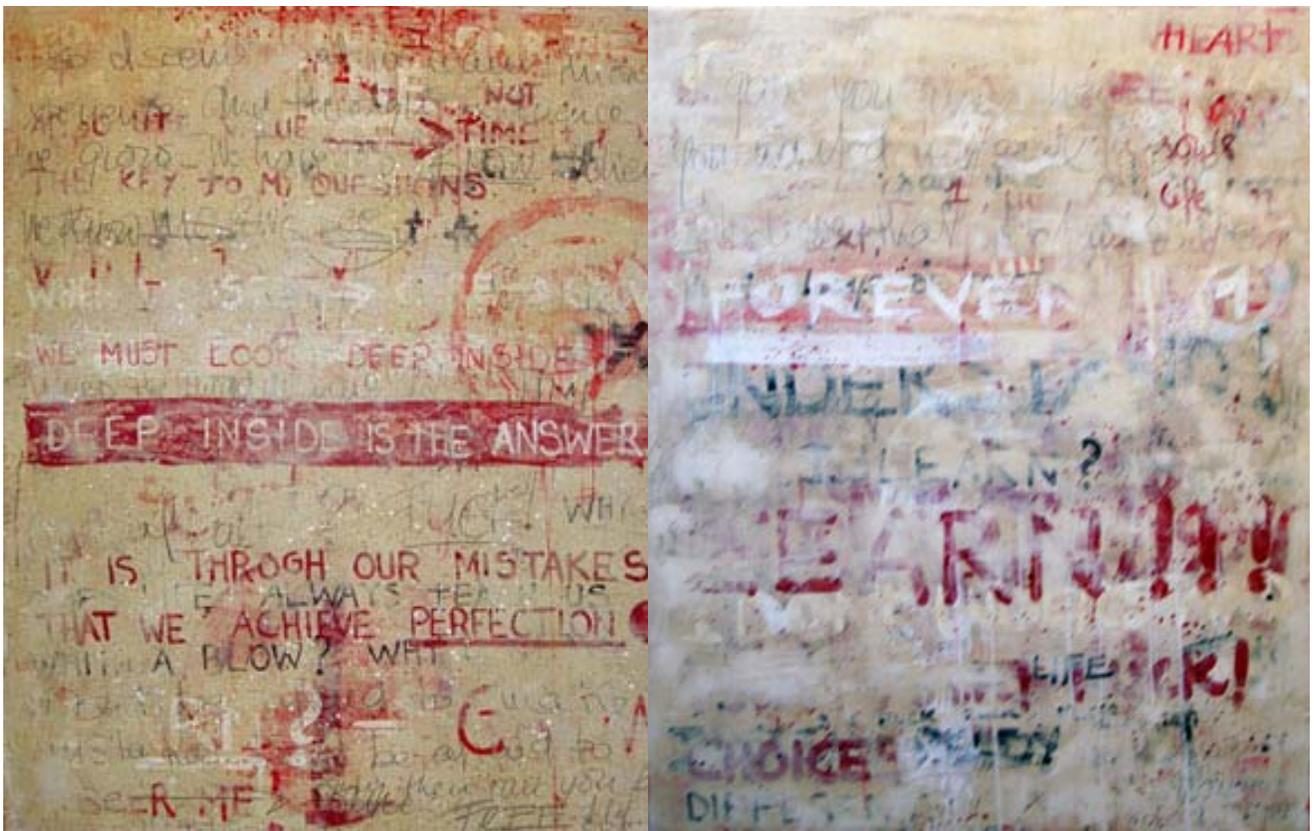
**Armonium**

*¡Hablar bien y no notarse!  
Que si no tiene el discurso  
la belleza esplendorosa  
de exuberante paisaje,  
SÍ contenga el rigor y la pureza,  
que nos limpia en el lenguaje.*

*Y da lo mismo para ello que  
–por naturaleza o por aprendizaje–  
uno sea de pasión clásica o barroca,  
culterana o conceptista,  
griega, latina, judía o árabe.*

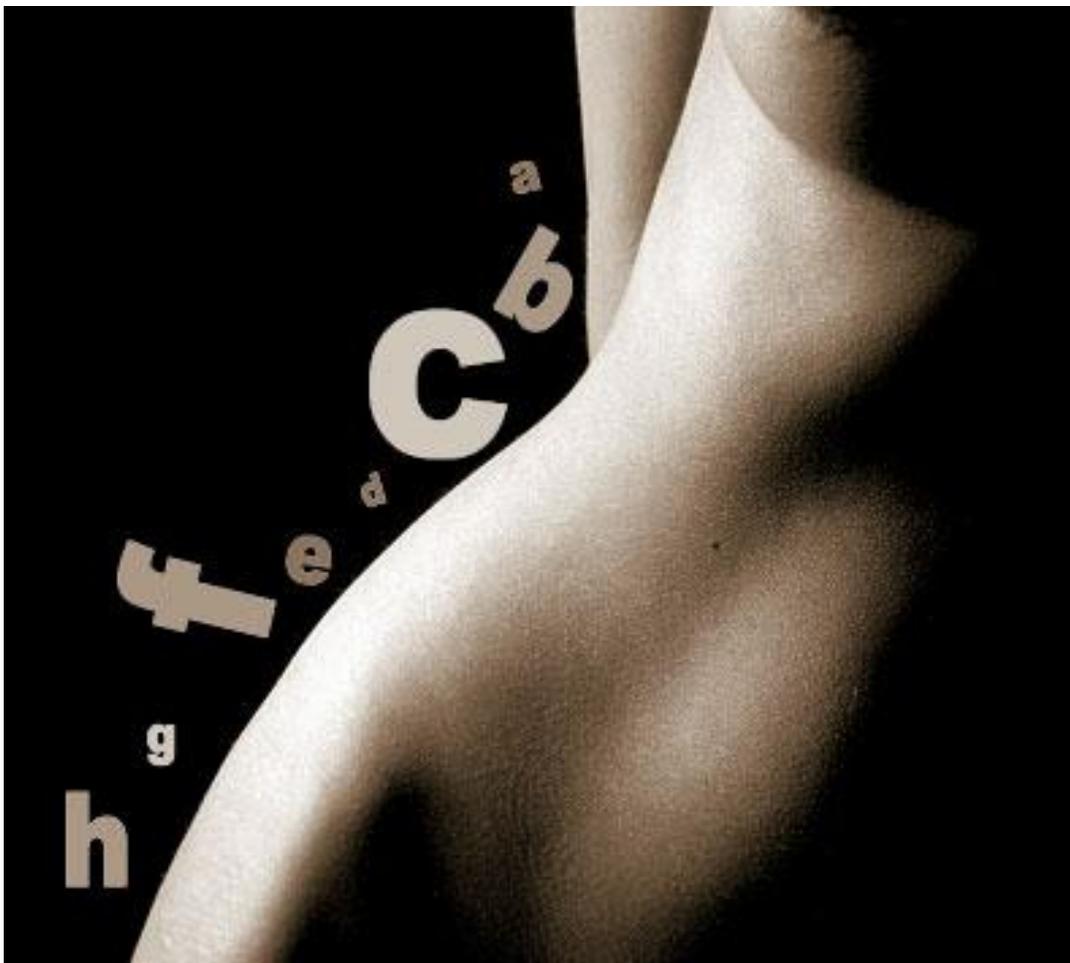


**Destrucción de la Palabra...versus...**

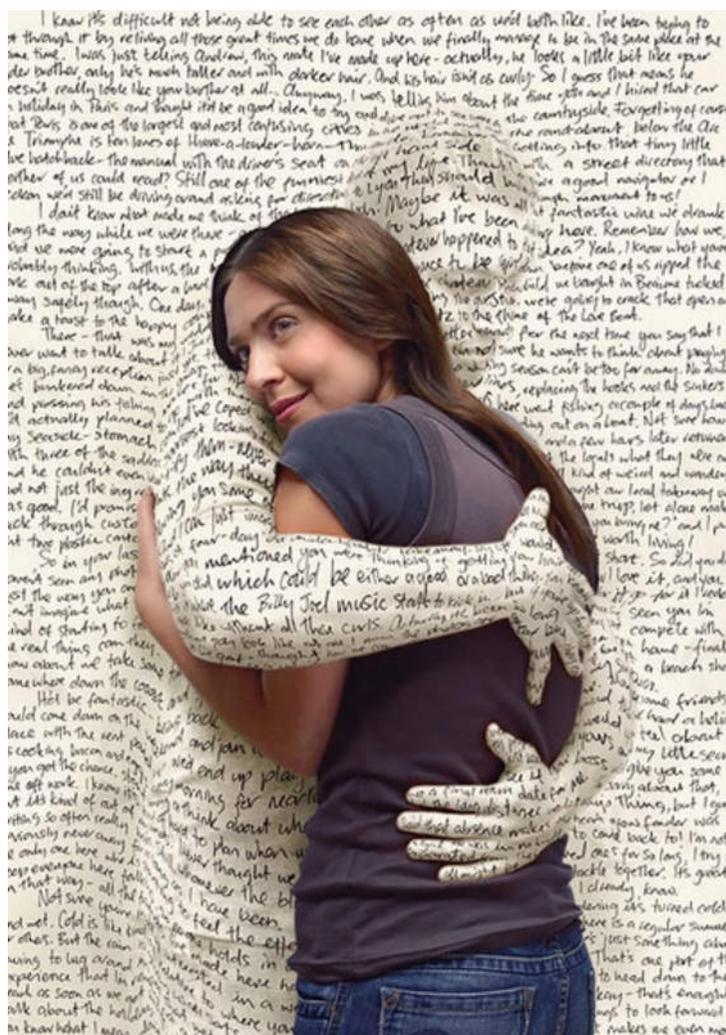


**... Palimpsestos**

# Insinuación de la palabra



Caricia de la Palabra



Amor de la Palabra



### **Chispa neuronal del nacimiento de la Palabra**

*Insinuación de la palabra.*

*Fundamento noble de tarea con niños:*

*misterio éste que, siendo bebés,  
les hace repetirlas como hechizos.*

*Miríadas de ellas, en número mayor  
que humanos fueron,  
murieron, como seres vivos.*

*Muchas sumergidas en los océanos del tiempo,  
como trozos deslomados de faros alejandrinos.*

*Cuántas transfiguradas*

*–fluyentes hijos del Ra egipcio–  
hasta llegarnos, indescifradas,  
en mutantes palimpsestos, cargados de sentido  
hondamente ocultas, mas latiendo,  
bajo los nuevos bríos.*

*Recuerdo como rescoldos*

*–no olvidadas aún y ya arcaísmos–,  
las de aquel calor de hogar de mis abuelas-madres:  
...chanfaina y matalauva; alcancía, orza y lebrillo...;  
albayalde -¡blanquear con albayalde!-  
ser farota o zaragata, o ir a por los avíos...  
el trasminar del jazmín, y el de la dama de noche...;  
la zurrapa del café y el asperón de peroles...*

*¡Cuántas entrañables voces  
para perdurar el niño!*

*Mientras, otras muchas brotan  
en el tiempo tráfuga de nuestros hijos,  
aceradas, duras, vigorosas, con su extraño poder  
de ocultos dígitos.*

*Muy pronto ellas llegarán a viejas  
enrejadas en sus discos.*

*Y vendrán otras, y otras, siempre otras,  
hasta que el hombre termine su infinito.*

## Contando palabras



**Palabras de la Natura**  
Deborah de Wit

**Contemos al niño las hermosas  
palabras del interminable cuento.  
Que cada noche una de ellas,  
entre con él en su sueño  
Plegaria de cada palabra,  
don divino fructificándole dentro.**

**Contadles  
lo que es lo primero:  
que:  
sonrisa, lágrima y palabra,  
por este orden de tiempos  
están en los pocos genes  
que nos hacen mortal y eterno,  
único entre tantos mutantes  
hijos de anémona marina y de misterio.**

**[Anémona, de ‘anemos’,  
raíz de ánima,  
soplo nutricio, flor del viento... ]**

**Contadles, para empezar, que  
por ejemplo:  
Filadelfia –quesitos de marca–  
es –‘phylos-delphos’–  
nombre de una ciudad soñada  
que exiliados construyeron  
--amigos fraternos de una antigua tierra  
que nunca conocieron--  
en la nueva que habitaron,  
con la esperanza y anhelo  
de no tener que escapar,  
como de la natal tuvieron,  
por perseguidas ideas,  
creencias o sentimientos.**

...contadles...



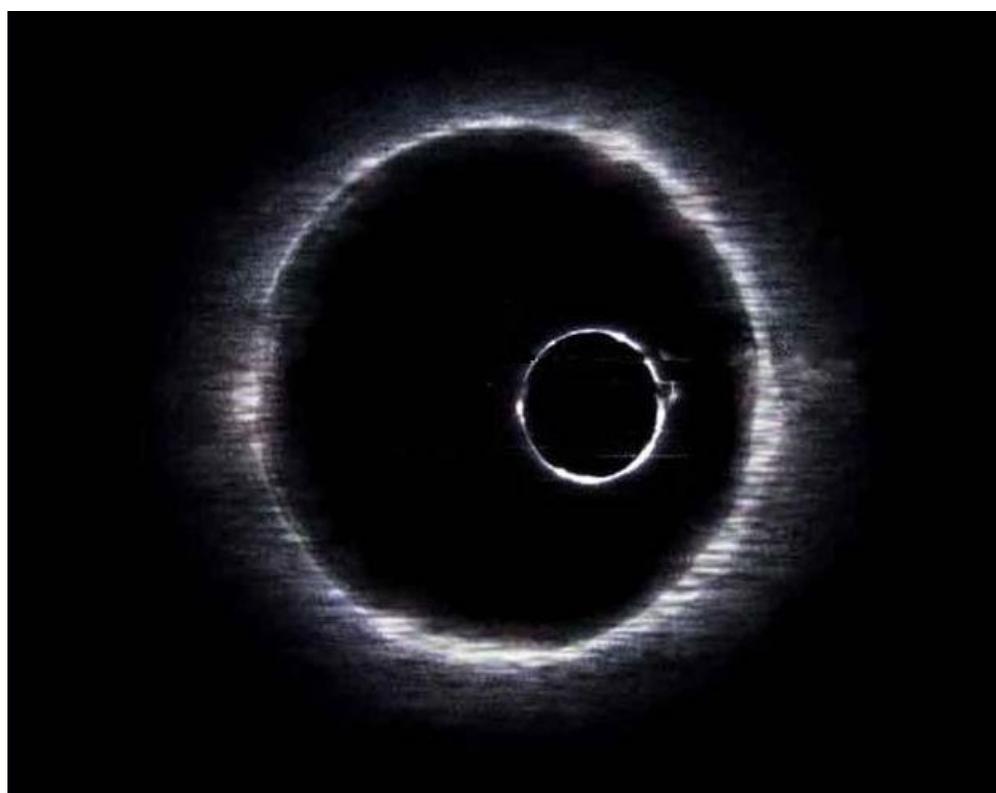
Tablilla de Barcelona 74

Contadles, por ejemplo, que:  
**ALBERGUE** –cálida acogida–  
fue hace muchos-muchos-muchos años  
el nombre que guerreros del norte  
daban al campamento de paso,  
de repliegue o de reposo...,  
Pero la palabra rodó, rodó, y, rodando,  
se hizo palabra de paz  
y terminó nombrando  
lugares –para pobres, dolientes y peregrinos–  
de caridad y descanso.



**Anulares espejos**

*Contadles, por ejemplo:  
la historia inagotable del *anillo*  
misterio de la circunferencia  
y del círculo  
sombra de la esfera,  
origen de la rueda ¡y del neumático!,  
y último tránsito del cuerpo,  
de donde el latín antiguo.  
tomó su raíz, que es 'ânus'.*



**The Ring**  
*(imagen del filme del dicho título)*

*Contadles la bella historia  
de aquel jovendiositán Prometeo.  
que, apiadado de los míseros humanos,  
hurtándolo a los dioses, fuego  
les consiguió y así iniciaron  
su historia de libertad y de progreso.*

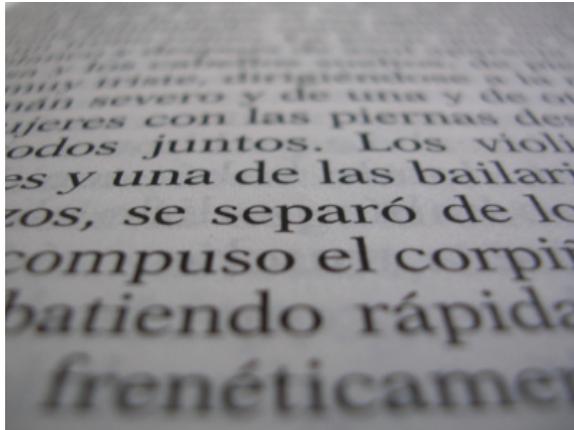
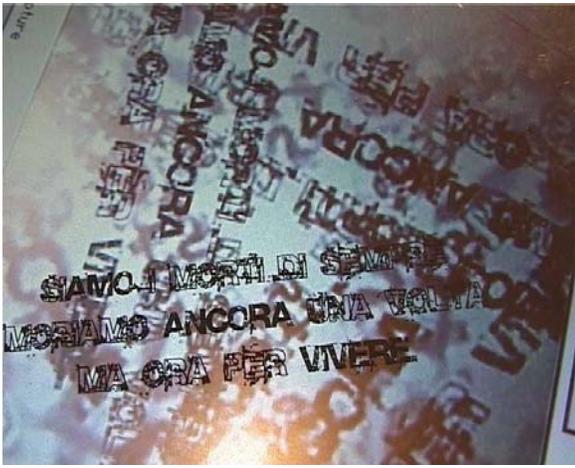
*Contadles que el joven civilizador,  
castigado por ello,  
carne fue de aves voraces  
crucificado desnudo, al viento,  
sobre la inmensa roca del solitario océano.*

*Y que, indultado después,  
hubo de portar siempre en su dedo  
anillo del metal de los grilletes  
engarzando un trozo pequeño  
de aquella roca que fue  
su cárcel y su infierno.*

*Anillo ése que habla de  
valor y lucha, de libertad y riesgo,  
de compasión y venganza,  
de esclavitudes y empeños.*



**Prometeo (1961)**  
Josep Renau Berenguer



**Habría mil y una noches  
para contar a los niños  
anillos buenos y malos,  
maldecidos o malditos,  
anillos que simbolizan  
poderes mágicos, míticos;  
sabiduría, autoridad...  
... Y esos solares anillos  
que al Gran Sol en los eclipses,  
aherrojan como precintos.**

**Y hasta ese anillo invisible  
por donde de atrás de su cuerpo  
los más pequeños descubren  
producir extrañas obras  
que, inescrutables, les dejan  
absolutamente en suspenso.**

# Memorial



**Monumento memorial de las víctimas del 11-M en la Estación de Atocha (Madrid).**

**Representa un vertical túnel luminoso, abierto al cielo.**

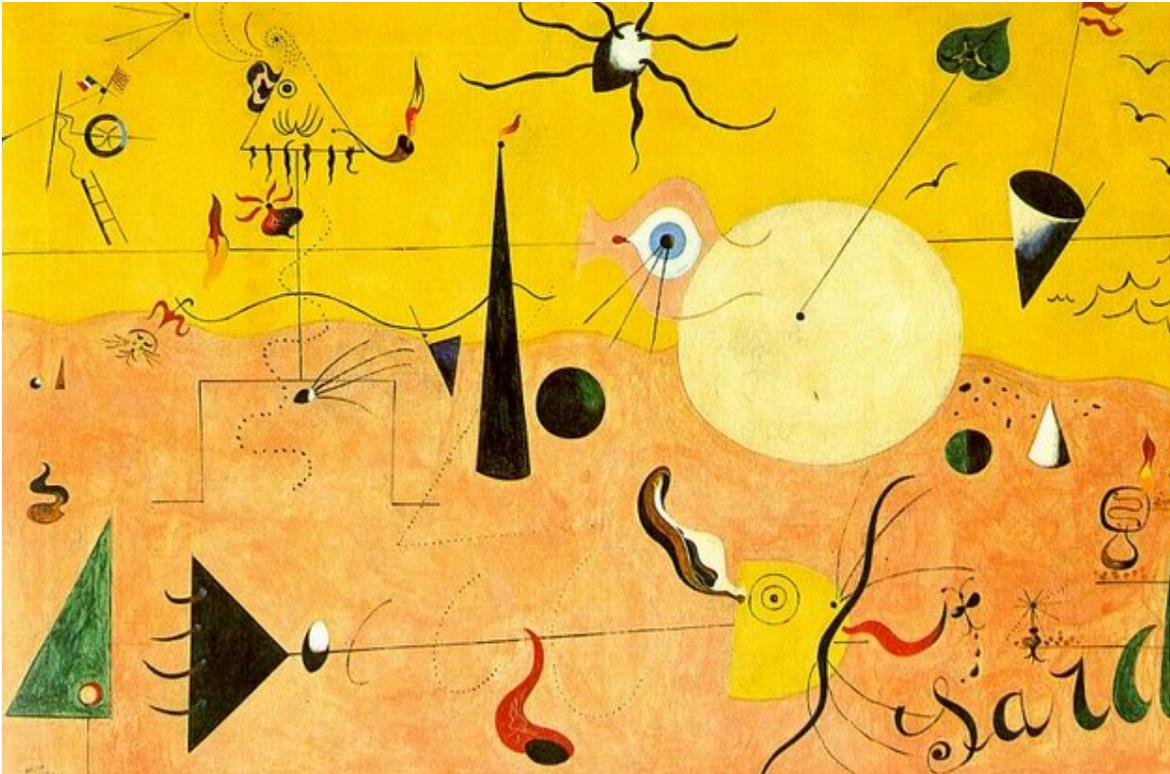
**Cincelado en su pared interior, el nombre de cada fallecido en ese atentado.**

**195 historias de dolor multiplicadas.**

**Millones de palabras muertas.**

**A tientas, manos de madres las buscan.**

# Preguntará el niño...



Miró - Imágenes primeras de la Palabra

*Preguntará el niño  
-si le damos la costumbre  
con el permiso de hacerlo-.  
Preguntará el niño...  
Y le diremos...*

Que ¿de dónde viene **BÚHO**?  
Te contaré la historia, niño.  
¿Y de dónde la **COLMENA**?  
¿De dónde la **CUCARACHA**?  
¿Y de dónde el **CANARIO**  
o la **CAMPANA**?

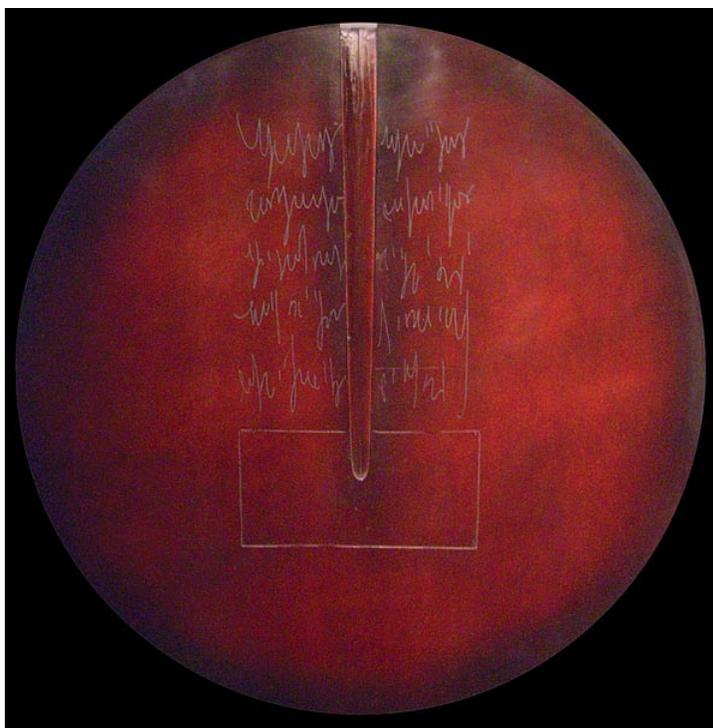
Te contaré la historia, niño.  
Sabrás de unos nombres raros,  
que hacen reír o dan miedo.  
Sabrás qué es el **COCOLICHE**,  
y también la **BATAOLA**  
y el **TRAPICHE**,  
y la historia de **ECO**, bella ninfa,  
y la de las temibles **FURIAS**,  
y la de **FEBRERO**,  
y la del dolor del **DÓLAR**.

Sabrás, niño, por qué  
se llama una flor **GARDENIA**,  
al hombre le llaman **HOMBRE**,  
al primer día del año, **ENERO**  
y al de la semana, **LUNES**,  
y al libro, **LIBRO**, desde antes casi de serlo.

Te contaré la historia de **MÁSCARA**,  
que era **PERSONA** en los griegos  
y por qué en casi todas las lenguas  
está la 'ma' de **MAMÁ**, por ser fonema tan tierno.  
Sabrás de **MARI CASTAÑA**,  
-tan vieja como su tiempo-  
y de donde viene **ÑOÑO**,  
**PAYASO**, **PIROPO**, **ENEBRO**...  
y tantas palabras, tantas, que juntas  
llenarían el mundo entero.

Te diré, niño, la historia  
de un **SICOFANTE** perverso,  
-como tantos siempre hay-  
que denunció a un hombre bueno.

Y por hoy, niño, termino  
con el fascinante cuento  
del dulce y terrible canto  
de las **SIRENAS** de Homero,  
que fue poeta tan grande,  
que nadie le conoció  
y todos lo conocieron.



**Nacimiento de la Palabra**

***Me quedo, amigo, a vosotros,  
aquí, pues, apalabrado,  
deseando que este incierto  
2009, nuevo año,  
palabras ciertas depare,  
y bellas, para contarnos.***

Carlos Cobo



**Grabación primera de la Palabra**

*Málaga-Madrid, Primero de Enero  
de este año 2009*