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Prometamos, amigos, en este nuevo año, 
llevar al destierro, 
o incluso a exclusión bajo cerrojo, 
o, en su caso, poner bajo extremos  
de libertad vigilada,  
el uso de palabras y expresiones 
en nuestros discursos o textos  
que prostituyen las ideas y las blindan 
contra la responsabilidad de las afirmaciones que con ellas hacemos.  

Esos latiguillos, estratagemas, muletillas, ‘memes’, coletillas, 
impropios de la razón y del buen intelecto 
sancionan ignorancias e inseguridades 
acogidas a la teoría del ‘culturamen’ del momento. 

Los: 
 

…‘seguramente’, ‘quizá’, ‘es posible…’ 
‘probablemente’, ‘un poco’…, 
‘de alguna manera’, ‘se cree’, 
‘a menudo’, ‘entre comillas’…,  
‘algunos dicen’, ‘se piensa’…,  
‘sin duda’, ‘puede que’… 
‘en general’, ‘es frecuente’… 

Y así 
sucesivamente… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

… son subterfugios que, repetidos, sólo  
en la banalidad coloquial tienen cabida, 
pero en todo lo demás 
la credibilidad del que los usa desmerece. 

Y, ay, los dichosos tiempos potenciales  
–como ‘sería, ‘cabría’ ‘podría’…– de esos verbos 
donde todo puede ser y no ser, 
al mismo tiempo. 

Ah, el verbo PODER, ¡cuánto puede afirmar y no afirmar 
en la mitad ambigua de dejar todo en suspenso! 
Ya sabéis, por ejemplo: <<Los aditivos pueden afectar seriamente a la salud>>… 
sin lugar a dudas… del muerto. Pero ¿puede afectar o afecta? 

Ejemplo extremo, muy creíble, es la frase siguiente 
que elaboro con un trenzado de expresiones hoy frecuentes: 

<<
es ‘un poco’, 
’De alguna manera’,  

‘entre comillas’ 
‘como’ 
impresentable…>> 

Y una cosa es que uno no adore la estadística creciente 
y otra es que lo que se deje caer no sea mínimamente fehaciente. 



 

 

 

 

 

 
 

Max Ernst 

 

También tú, Scientius? 
En  las  páginas  de  SALUD  de  los  periódicos,  en  las  revistas médicas  de 
divulgación, en incluso en  las especializadas se  leen cosas por el estilo de 
las siguientes: 

Identifican una posible terapia para el cáncer de páncreas (El Médico, 15-
12-2008) 
El  Triflusal  podría  ayudar  a  retrasar  la  aparición  de  la  demencia  tipo 
Alzheimer (El Médico, 12-12-2008) 
Nuevas dianas podrían mejorar el manejo del cáncer ovárico (Diario Médico, 
5-12-2008) 

Las personas adictas a la cocaína podrían tener déficits cerebrales que los 
predisponen al abuso de  las drogas. (Predisposición al abuso de drogas en 
adictos a la cocaína. Makris N, Gasic GP, Kennedy DN, Hodge SM, Kaiser JR, Lee 
MJ, et al. Neuron 2008; 60: 174-188) 

 

 

 

 



 

Vórtice de la Lengua 
 

Gangas y masillas, ‘sinceros’ y ‘creyentes’ 
Otras veces son esas ‘morcillitas’ –bocadillos tóxicos–, 
sarta de ‘sinonimastros’ (sinónimos bastardos) 
masilla del discurso cuando no se halla la palabra justa. 
Seamos en estos casos comprensivos,  
siempre que no desbarren demasiado. 

Pero mucho más lastimosas son las pausas verbales,  
masculladas de ruidos invertebrados, 
que, entre frases o palabras medio audibles, intercalan 
‐cual sonoros largos puntos suspensivos de gangosos atorados‐ 
profesionales de la palabra, comerciantes de la lengua, 
lustrosos personajes e incluso ilustres catedráticos.  

Aún algo más os digo. 
Si oís repetir a alguien (¡y si es político, no digamos!) 
eso de ‘SINCERAMENTE’, ‘FRANCAMENTE’ y similares, 
sospechad en alto grado 
la falsedad o incongruencia  
de lo que (y del que lo) está afirmando. 

Y si os encontráis con ésos del << creo, yo creo, yo creo que…>> 
en el que una y otra vez reinciden, 
llegad a la conclusión de que creer 
creen mucho, pero saben poco de lo que dicen. 



 

 

 

Hablar bien y sin notarse 
 

 

 

Armonium 
 

¡Hablar bien y no notarse! 
Que si no tiene el discurso 
la belleza esplendorosa  
de exuberante paisaje, 
SÍ contenga el rigor y la pureza, 
que nos limpia en el lenguaje. 

Y da lo mismo para ello que 
–por naturaleza o por aprendizaje– 
uno sea de pasión clásica o barroca, 
culterana o conceptista, 

griega, latina, judía o árabe. 

 

 

 

 



 

 
Destrucción de la Palabra…versus… 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
… Palimpsestos 

 

 



Insinuación de la palabra  

 

 
Caricia de la Palabra 

 
Amor de la Palabra 

 



 

 
Chispa neuronal del nacimiento de la Palabra 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Insinuación de la palabra. 
Fundamento noble de tarea con niños:  
misterio éste que, siendo bebés,  
les hace repetirlas como hechizos. 

Miríadas de ellas, en número mayor  
que humanos fueron,  
murieron, como seres vivos.  
Muchas sumergidas en los océanos del tiempo, 
como trozos deslomados de faros alejandrinos. 
Cuántas transfiguradas 
–fluyentes hijos del Ra egipcio– 
hasta llegarnos, indescifradas,  
en mutantes palimpsestos, cargados de sentido 
hondamente ocultas, mas latiendo, 
bajo los nuevos bríos. 

Recuerdo como rescoldos  
–no olvidadas aún y ya arcaísmos–,  
las de aquel calor de hogar de mis abuelas‐madres: 
…chanfaina y matalauva; alcancía, orza y lebrillo…; 
albayalde ‐¡blanquear con albayalde!‐ 
ser farota o zaragata, o ir a por los avíos… 
el trasminar del jazmín, y el de la dama de noche…; 
la zurrapa del café y el asperón de peroles… 

¡Cuántas entrañables voces 
para perdurar el niño! 

Mientras, otras muchas brotan 
en el tiempo tránsfuga de nuestros hijos, 
aceradas, duras, vigorosas, con su extraño poder 
de ocultos dígitos.  
Muy pronto ellas llegarán a viejas 
enrejadas en sus discos. 
Y vendrán otras, y otras, siempre otras, 
hasta que el hombre termine su infinito. 



 
 
 

Contando palabras 
 
 

 
 

 

 
Palabras de la Natura 

Deborah de Wit 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

Contemos al niño las hermosas  
palabras del interminable cuento. 
Que cada noche una de ellas, 
entre con él en su sueño  
Plegaria de cada palabra, 
don divino fructificándole dentro. 

Contadles 
lo que es lo primero: 
que: 
sonrisa, lágrima y palabra, 
por este orden de tiempos 
están en los pocos genes 
que nos hacen mortal y eterno, 
único entre tantos mutantes 
hijos de anémona marina y de misterio. 

[Anémona, de ‘anemos’,  
raíz de ánima, 
soplo nutricio, flor del viento…] 

Contadles, para empezar, que 
por ejemplo: 
Filadelfia –quesitos de marca– 
es –‘phylos‐delphos’– 
nombre de una ciudad soñada 
que exiliados construyeron 
‐‐amigos fraternos de una antigua tierra 
que nunca conocieron‐‐ 
en la nueva que habitaron, 
con la esperanza y anhelo 
de no tener que escapar, 
como de la natal tuvieron, 
por perseguidas ideas, 
creencias o sentimientos. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

…contadles… 
 
 
 
 

 
Tablilla de Barcelona 74 

 
 

Contadles, por ejemplo, que: 
ALBERGUE –cálida acogida– 
fue hace muchos‐muchos‐muchos años 
el nombre que guerreros del norte 
daban al campamento de paso,  
de repliegue o de reposo…, 
Pero la palabra rodó, rodó, y, rodando, 
se hizo palabra de paz 
y terminó nombrando 
lugares –para pobres, dolientes y peregrinos– 
de caridad y descanso. 
 



 
Anulares espejos 

 

Contadles, por ejemplo: 
la historia inagotable del anillo 
misterio de la circunferencia  
y del círculo 
sombra de la esfera, 
origen de la rueda ¡y del neumático!, 
y último tránsito del cuerpo, 
de donde el latín antiguo. 
tomó su raíz, que es ‘ânus’. 

The Ring 
(imagen del filme del dicho título) 

 

 



Contadles la bella historia  
de aquel jovendiostitán Prometeo.  
que, apiadado de los míseros humanos, 
hurtándolo a los dioses, fuego 
les consiguió y así iniciaron 
su historia de libertad y de progreso. 

Contadles que el joven civilizador, 
castigado por ello, 
carne fue de aves voraces 
crucificado desnudo, al viento,  
sobre la inmensa roca del solitario océano. 

Y que, indultado después, 
hubo de portar siempre en su dedo 
anillo del metal de los grilletes 
engarzando un trozo pequeño 
de aquella roca que fue 
su cárcel y su infierno. 

Anillo ése que habla de  
valor y lucha, de libertad y riesgo, 
de compasión y venganza, 
de esclavitudes y empeños. 

 
Prometeo (1961) 

Josep Renau Berenguer 

 

 



 
 

 
 

 
 

Habría mil y una noches 
para contar a los niños 
anillos buenos y malos, 
maldecidos o malditos, 
anillos que simbolizan  
poderes mágicos, míticos;  
sabiduría, autoridad… 
…Y esos solares anillos 
que al Gran Sol en los eclipses, 
aherrojan como precintos. 

Y hasta ese anillo invisible 
por donde de atrás de su cuerpo 
los más pequeños descubren  
producir extrañas obras 
que, inescrutables, les dejan 
absolutamente en suspenso.  

 



 
 
 
 

Memorial 
 
 
 
 
 
 

  

 

Monumento memorial de las víctimas del 11‐M en la Estación de Atocha (Madrid). 
Representa un vertical túnel luminoso, abierto al cielo. 

Cincelado en su pared interior, el nombre de cada fallecido en ese  atentado. 
195 historias de dolor multiplicadas. 

Millones de palabras muertas.  
A tientas, manos de madres las buscan. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Preguntará el niño… 
 
 

Miró ‐ Imágenes primeras de la Palabra 

 

 

Preguntará el niño 
–si le damos la costumbre 
con el permiso de hacerlo–. 
Preguntará el niño… 
Y le diremos… 

 

 

 

 

 

 

 



Que ¿de dónde viene BÚHO?: 
Te contaré la historia, niño. 
¿Y de dónde la COLMENA? 
¿De dónde la CUCARACHA?, 
¿Y de dónde el CANARIO  
o la CAMPANA? 
Te contaré la historia, niño. 
Sabrás de unos nombres raros, 
que hacen reír o dan miedo. 
Sabrás qué es el COCOLICHE, 
y también la BATAOLA 
y el TRAPICHE, 
y la historia de ECO, bella ninfa, 
y la de las temibles FURIAS , 
y la de FEBRERO, 
y la del dolor del DÓLAR. 

Sabrás, niño, por qué 
se llama una flor GARDENIA, 
al hombre le llaman HOMBRE, 
al primer día del año, ENERO 
y al de la semana, LUNES, 
y al libro, LIBRO, desde antes casi de serlo. 

Te contaré la historia de MÁSCARA,  
que era PERSONA en los griegos 
y por qué en casi todas las lenguas 
está la ‘ma’ de MAMÁ, por ser fonema tan tierno. 
Sabrás de MARI CASTAÑA, 
–tan vieja como su tiempo– 
y de donde viene ÑOÑO, 
PAYASO, PIROPO, ENEBRO… 
y tantas palabras, tantas, que juntas 
llenarían el mundo entero. 

Te diré, niño, la historia 
de un SICOFANTE perverso, 
‐como tantos siempre hay‐ 
que denunció a un hombre bueno. 

Y por hoy, niño, termino  
con el fascinante cuento 
del dulce y terrible canto 
de las SIRENAS de Homero, 
que fue poeta tan grande, 
que nadie le conoció 
y todos lo conocieron. 

 

 



 
Nacimiento de la Palabra 

 
Me quedo, amigo, a vosotros, 
aquí, pues, apalabrado, 
deseando que este incierto 
2009, nuevo año, 
palabras ciertas depare, 
y bellas, para contarnos. 

Carlos Cobo 

 

 
Grabación primera de la Palabra 

 
Málaga-Madrid, Primero de Enero  
de este año 2009 
 


