

FELICES CUENTOS

2011

*A Marquitos
que ya empieza a ser
un hombrequito*

*Pensando
en Carla Linda
que hace poco que llegó
a la Vida*

Este año vengo a felicitaros con un **CUENTO**

UN CUENTO DE ENSUEÑOS...

UN CUENTO DE NIÑO.

PARA QUE SE LO CUENTEN LOS MAYORES



El niño feliz

José Manuel Merello

*...Pues del alma fugaz de los ensueños
debió de nacer el CUENTO,
de cuando el hombre tenía edad de niño.
Invento de voz viva, no quiso crecer
sino quedarse así:
en mimo y en suspiro
al calor de la voz y del cariño*

EL CUENTO DE LOS CUATRO ENSUEÑOS



Niño geopolítico observando el nacimiento del hombre nuevo
(Dalí, 1943)



FUEGO



AGUA

Mic Hahn



Santiago Iborra
AIRE



TIERRA
LOS ELEMENTOS

*Érase una vez, antes de que nuestro mundo un mundo fuera,
en alguna parte que no sé decir cual era,
que se debieron de reunieron las cuatro grandes fuerzas*

llamadas **ELEMENTOS:**

**FUEGO**

**AGUA**

**AIRE**

**TIERRA**

*Andaban cada una por su lado, desperdigadas, aburridas, sin empresa.
Por fin acordaron juntarse para crear algo grande,
sin tener la menor idea.*

*Algo que podía muy bien situarse entre el horror y la belleza.
Las cuatro tuvieron su turno de soberbia
en aquella primera -digamos- Asamblea,
donde cada cual se creyó la mejor y mayor en poderes y en potencia
para ejercer el gobierno de lo que aún
no habían empezado a imaginar siquiera.*

*

*Debió de suceder, más o menos, así la cosa aquella,
aunque no haya de ello ninguna evidencia,
si bien cabe creer que duró una eternidad inmensa
y que tuvo que haber no pocos amagos de violencia.*

~~~~~

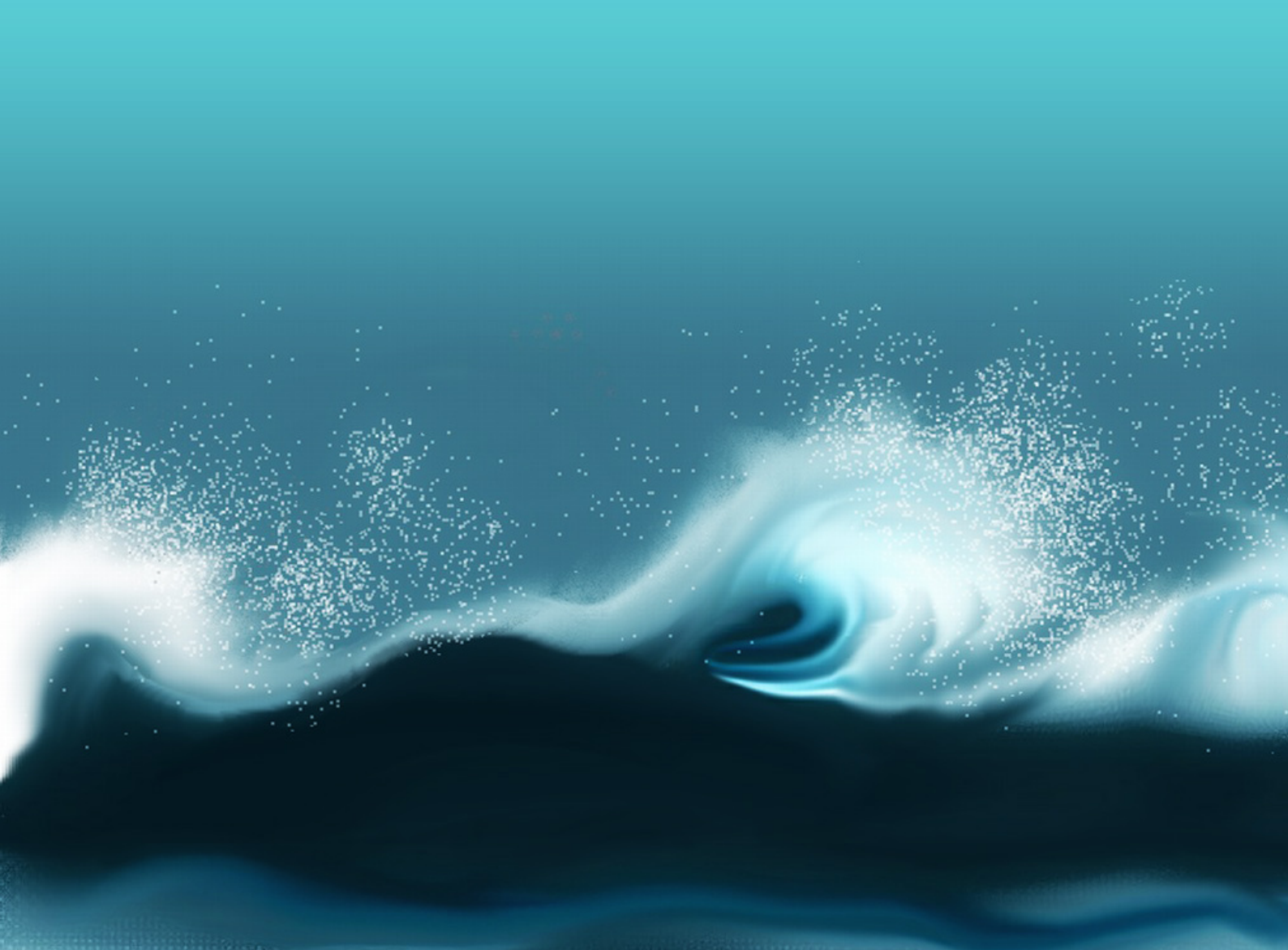


Luis Maderuelo

Intervino primero **FUEGO, EL COLÉRICO**.  
Dijo, con soflama imaginaria en versos  
futuristas, que él sería el PODER VERTICAL,  
EL ÚNICO ERECTO.

Atravieso en flecha el mundo.  
Del cielo bajo y al cielo subo.  
Soy rayo y volcán. Caigo y rujo  
Rompo la tierra, estallo en flujos.  
Soy el más temible iracundo.

Y añadió: <<Yo inflamaría, devoraría, arrasaría y derribaría  
lo que me encontrara por delante, por detrás y por en medio>>.  
Pero su argumento principal fue que **ÉL** ya era **DIVINO**  
por ser **INTOCABLE**, en tanto que era **FUEGO**.



Le interrumpió, irritada, **AGUA, LA VANIDOSA**, que, en largo parlamento, le repuso así: <<SOY YO DE TANTO PODER COMO EL TUYO, 'machorro' **Fuego**, YO, LA TEMPESTAD HORIZONTAL, TE PUEDO a ti, FLÁCIDO ERECTO, YO, UNICA FUERZA ACTIVA Y FEMENINA, con sólo un poco, y en un solo momento, te reduzco a chiribitas, aunque TU DESTINO, de cualquier manera, es cada vez el hecho de que, CONSUMIÉNDOLO TODO, TE CONSUMES TÚ SOLITO, POBRE SIESO, Y ACABAS EN... PURITA CENIZA... COMO UN MUERTO.

Yo, sin embargo, siempre, al final, termino REPOSANDO MI GOZO EN CAUCE Y LECHO. Muchos son MIS TALANTES. Como el de la mar tranquila en el SOSIEGO; el de inquieta TRAVESURA, en oleajes y riachuelos; el de OSADÍA, en torrente y catarata; el de FURIA en maremotos, diluvios o aguaceros...>>

<<SÓLO YO--siguió la vanidosa--PUEDO POSEER Y POSEO TRES FORMAS, y las tres en una --UNA Y TRINA, luego también DIVINA--, POBRE SOBERBIO: SOLIDA en nieve, LÍQUIDA en mí misma y GASEOSA siempre que ME DESVANEZCO... como una diva... Pero dos son AÚN LAS MÁS PRINCIPALES: no sólo empapo y lleno, sino ME INFILTRO SILENCIOSA, IMPERCEPTIBLE, POR TODAS PARTES, grietas y huecos: Y, por si fuera poco, yo sé que EN MI SER EL GRAN MEOLLO CONTENGO.



Se encorajinó terriblemente **AIRE, EL TORNADIZO**,  
con los dos anteriores contrincantes. Como buen hiperactivo,  
les rebatió un tanto atolondradamente, breve y de corrido:

<<Soy yo, **AIRE**, quien te daría a ti alas, Agua traicionera,  
que en todo calas con maniobra artera.

Y a ti, **Fuego** ¿quién te inflamaría, si no fuera yo el fuelle de tu brea?

Sin mí, nada se moviera.

**VIAJO POR DONDE QUIERA.**

Es de mi natura **ESTAR EN TODAS PARTES CON ALTA LIGEREZA**,  
para mí **NADA ESTÁ LEJOS, TODO ESTÁ CERCA.**

**MÁS INVISIBLE** soy que tú, **AGUA** marrullera,

pues os atravieso y me atravesáis sin siquiera daros cuenta

**YO OS INSUFLO, YO OS REMUEVO, YO OS AGITO. YO: EL UNICO QUE VUELA.**



Habló, por fin, **TIERRA, LA SEGURA.**

No os encumbréis. No tendríais sin mí dónde apoyaros.

Tú, **FUEGO**, no hallarías núcleo en mi centro, ni volcánico respiro.

Y tú, **AGUA**, ni cauce, ni lecho, ni hondura de océano.

Y tú **AIRE** ¿dónde podrías, sino en mí, rebotar tus acrobáticos giros?

Así que yo sería quien os diera presencia, lugar, aposento, arraigo.

*Soy, por tanto, la SÓLIDA, la eterna.*

*Recojo, en mí, dureza y blandura,*

*superficie en el relieve,*

*armonía en la arruga,*

*intimidad en el pliegue,*

*profundidad en la hondura,*

*surco en la simiente,*

*resistencia en la tersura.*

*Reposan en mí lo vivo y lo inerte.*

*Tengo anhelo de huellas que me labren,*

*de garras que me ahonden y revelen.*

*[...Hay en mí sueños maternos...]*



Fueron sensibles las otras fuerzas a la voz de TIERRA.  
Pero, no obstante, estuvieron miríadas de órbitas y elipses discutiendo.  
¿Quién, quién, quién de ellos... sería el GRAN DIRIGENTE?  
No hubo manera de que llegaran a un acuerdo.

Iban a disolverse en estampida.  
De pronto, fue el pasmo.  
Apareció la DBVIA. La DESCONOCIDA.  
Quedaron todos deslumbrados.  
No era un ELEMENTO. Nadie la esperaba.  
Sorprendió la ondulante elegancia de sus rasgos,  
su sutilísima  
actitud.  
Era...



LUZ



Y LUZ así dijo:

Soy tu lumbré, Fuego.  
Tu claridad, Agua.  
A mi trasluz, Aire, consigues forma.  
Y tú, Tierra amiga, de mi energía te encargas  
de recoger y anidar en tu firme entraña.  
Soy la que hace ver sin ser vista.  
Todo sin mí os sería incierto.  
Yo soy el soplo sin aire  
que anima el entendimiento.  
Y os digo. Que ninguno de vosotros gobernará  
ese mundo que buscáis,  
quizá para entreteneros.  
Sois incompatibles por natura  
para hacerlo  
Otra tendrá que ser la CREATURA  
que os coordine y mande con mejor criterio.

Absortos quedaron los ELEMENTOS.

Se preguntaban **¿Pues qué, pues cómo haremos...?**

Pero Luz no habló ya más, retirándose a su áurico aposento.



Pasaron de nuevo miríadas de órbitas y elipses,  
de astros y de eclipses,  
de agujeros negros y de agujeros blancos...  
Pasó de Todo... y Nada en el Universo, al fin y al cabo.

Y, al fin, **FUEGO** rompió el fuego.

En primer lugar, yo propongo  
que esa CREATURA, por principio, no debiera  
ser más fuerte que la suma de nosotros.  
Le cederemos poderes de uso, y no de abuso.  
Mas no le dejaremos tener el mando de todo  
ni alterar nuestra NATURIA de ningún modo.

Y, por primera vez, desde lo eterno, fue razonable **FUEGO** y todos coincidieron.



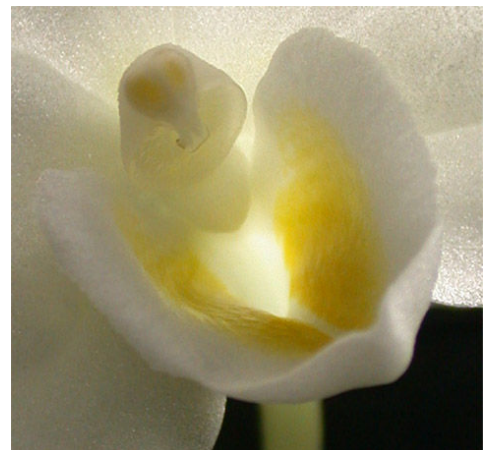
Como entonces el Tiempo aquel no era este tiempo,  
no sabemos el Tiempo-tiempo que deliberaron.  
Y lo que pasó vamos a imaginarlo,  
dándole un crédito fantástico.  
Cada uno decidiría qué cesión de poder  
de su ser daría al invento. Así que:

**FUEGO** le daría calor.

**AGUA**, fluido.

**AIRE**, palpitación.

**TIERRA**, masa y brío.



Y fueron viendo cómo,  
conforme cedía cada uno  
sus poderes, se iba esbozando  
un extraño dibujo  
una armónica figura,  
algo suave, ondulante y traslúcido.  
Como un regazo que esperara flotando  
en la inmensa negrura del espacio.



Creación: Instante

Y hubo un momento impensable en que algo estalló.

Tremenda explosión de meteorito mensajero  
perfectamente esférico.

Luego, oscuridad de gran desgarró.

Se liberó un inmenso grito de luminoso dolor rasgando  
el silencio cósmico.

Aterrados estaban los ELEMENTOS.

Y de pronto un pequeño **ALGO** estaba allí  
en un chisporroteo brillante de burbujas.

Era cálido como un rescoldo,  
suave y claro como una gota,  
consistente como un germen,  
vibrante como un ritmo,  
irisado como el aura de una estrella.



Extasiados pasaron a estar los ELEMENTOS con 'AQUELLO'

Y algo insólito les quebró la NATURA

Era, por primera vez, un SENTIMIENTO

Se llamaba -y se llama aún-: TERNURA

que, desde entonces anida secretamente en ellos.

Quisieron ponerle nombre a 'ESO',  
y fue tarea nada fácil hacerlo.



PYROS



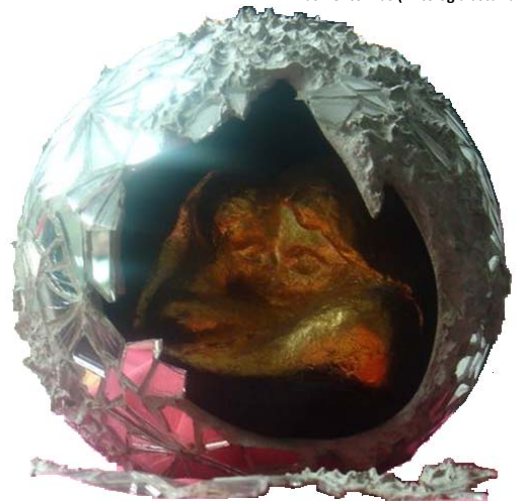
NINFA

PYROS, dijo FUEGO  
NINFA, dijo AGUA  
NEUMA, dijo AIRE  
HUMUS, dijo TIERRA



NEUMA -

Las Ventolinas (Mitología asturiana)



TIERRA-MADRE

No cuajando ninguno de los cuales.

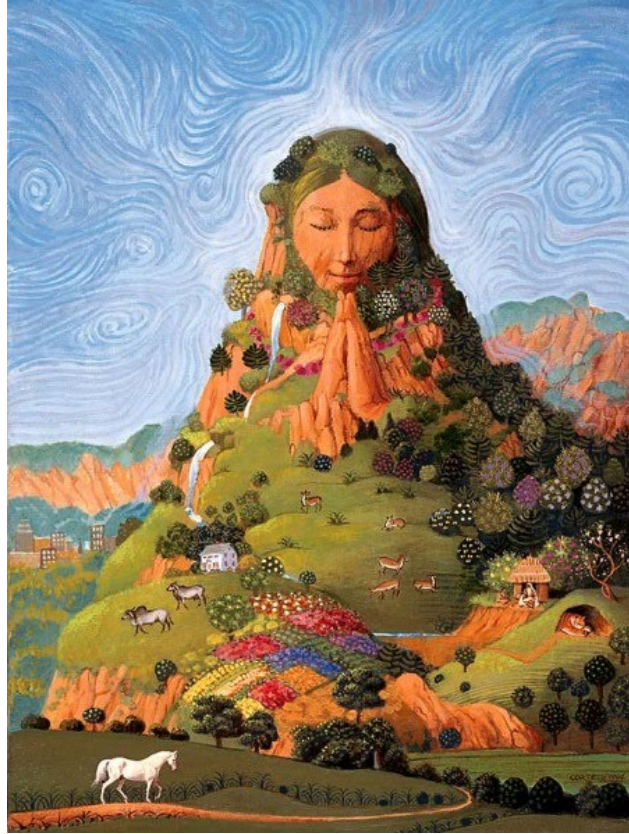
PERO UNA VOZ SE ALZÓ

DIÁFANA, TRONANTE:

SE LLAMARÁ

¡ALMA!

Y eco se hizo el Universo entero



Fue, la siguiente, idea de TIERRA:

*Ya que NO le CEDEMOS PLENAS nuestras POTENCIAS,*  
démosle a **ALMA** cada uno alguna especial **OFRENDA**,

*algo diferente* a nuestra estricta materia.

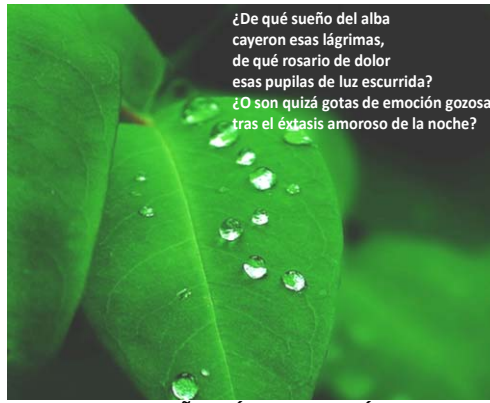
**UNA FACULTAD** que, sin mermarnos,  
**ALMA NOS RECUERDE y NOS CONTENGA.**

Dentro de lo que cabe, resolvieron pronto.

Estaban ya entregados. Y al hacer las ofrendas  
sacaron lo mejor cada uno de su fondo  
para darlo a la frágil CREATURA nueva



ENSOÑACIÓN DEL PODER



ENSOÑACIÓN DEL ROCÍO



ENSOÑACIÓN DE LA PENA

**Habló primera AGUA.**  
**Fémina ella,**  
**hizo, como era de esperar,**  
**las más sinuosas, bellas**  
**y atractivas ofrendas.**

Te daré, ALMA, el REFLEJO.  
 Podrás ver en mí la imagen de tu espejo.  
 No quieras alcanzar lo que hay detrás o dentro.  
 Si me tocas, te ahogarás en el vértigo.  
 El otro lado que buscas  
*estará sólo en tu ENSUEÑO.*

Te enredaré, ALMA, en la ESPUMA  
 fina o brava tejida de mis olas.  
 No pretendas retenerme. Soy imparable  
 No quieras envolverme. Te arrastraría conmigo  
 donde no puedas respirarte.  
 La seda marina en que envolverte  
*estará sólo en tu ENSUEÑO.*

Te daré, ALMA la GOTA y la BURBUJA,  
 encerrando en su seno el diamante perfecto.  
 No quieras atrapar el amor del prisionero.  
 No existe ese tesoro,  
*estará sólo en tu ENSUEÑO.*

Te daré, ALMA, el HORIZONTE, severo y recto,  
 inalcanzable frontera del viaje a tus deseos.  
 No quieras ir a él, no es verdadero.  
 El viaje de verdad  
*estará sólo en tu ENSUEÑO.*

Te daré, ALMA, el bautismo  
 de la LÁGRIMA EN SILENCIO,  
 la que nadie ve, la del dolor más tierno.  
 No busques para ella compañero.  
 Esa dulce caricia, ese consuelo  
*estará sólo en tu ENSUEÑO.*

Te cantaré, ALMA, por fin,  
 canción de cuna  
 del agua para tus sueños.



ENSOÑACIÓN DE NARCISO



ENSOÑACIÓN DE OFELIA



ENSOÑACIÓN DEL HORIZONTE ATRAPADO



NO ES PEINE, CHILLIDA: ES ARGOLLA VENCIDA

**A AGUA le siguió AIRE  
-cómplices rivales-.**  
**AIRE fue generoso, buscándose  
formas elegantes,  
vaporosas fugaces,  
en que revelarse.**  
**Y así dijo AIRE:**



**Yo te doy, ALMA,  
el ALA TRANSPARENTE DE LA ALTURA,  
en el planear del VUELO  
por la infinita anchura.**

**Yo te daré LA COMETA,  
y, a su inversa,**

**levitación mecida,  
que en pájaro te eleve  
-breve pluma desprendida-,  
tus brazos aleros leves  
desplegados sin medida.**

**Con mi permiso aeromántico  
podrás ESTAR EN LAS NUBES,  
con la gracia inocente  
de modelar sus formas y sus luces:  
Tú, su único autor, su único vidente.**

**Pasaporte especial te daré  
de ESTAR EN LA LUNA  
y escuchar en las noches llenas  
sus mistericas músicas.**

**Y EN LAS ESTRELLAS perderte  
donde te alumbren almas en vela,  
las que brillan todavía  
aunque ya estén lejanamente muertas.**

**Y, ALMA, te enseñaré  
la extrema ensoñación de la CAÍDA,  
el grandioso vértigo del instante  
que acelera la vida  
irreversiblemente a la materia,  
en esa igualdad que obvia y olvida  
que óxido y pájaro se reencuentran.**

**Todo eso te dará el ansia de ser libre,  
añorando, ALMA que gravitas,  
esa soledad que en algún lugar  
de tu último ser dulcemente habita.**

**Todo eso te daré,  
pero sólo cuando te halles  
en esa región de algún cielo,  
de tan sólo un habitante,  
que se llama ENSUEÑO.**



Con jirones de nada, pasa mi tiempo. Con trozos de nubes divierto mis sueños



Caminando por las nubes, encontré la luna  
como en una blanda madre, me arrullé en su cuna.



Ecuación final del objeto y el pájaro

Y habló TIERRA, con esa voz  
a la vez tierna y cruda  
que suelen tener las madres  
que portan a sus criaturas.



Flor de la anana



Electrones de sulfuro de cadmio

### ENSOÑACIÓN DE LA ESPIGA, DE LA FLOR Y DE LA ROCA



### ENSOÑACIÓN DE LA VETA



### ENSOÑACIÓN DE LAS RAÍCES



### ENSOÑACIÓN DE LA HOJA

*'...y no quieren desgajarse'*

Mi sustancia, mi entraña  
te daré, ALMA,  
-ALMA MIA-,  
mis nombres y mis verbos.

Yo te diré GRANO, FLOR, ESPIGA,  
y cimbreante será tu ensueño  
y del frescor del fruto  
y del dulzor del beso.

Yo te diré ROCA, GRANITO, PEÑA,  
y palparás el arte visionario de mis VETAS,  
de COLORES sin nombre  
y de FORMAS SECRETAS.

Yo te digo CUEVA, GRUTA,  
TERRUÑO, MADRIGUERA, CRÁTER...  
y soñarás con casas en las que  
solamente en sueños habitaste.

Y digo ESCARBAR,  
de sonido rudo,  
rastrear, ahondar ,  
revolver, arañar  
trabajo duro,  
de entrar en las raíces  
en el seno, palpitante y húmedo,  
de una inmensidad que nace y muere,  
sin cesar, a cada instante.

Te diré ÁRBOL,  
y soñarás veranos  
de un gran abrazo espejeante.  
Y, en la tímida estación: esos adioses  
que se extinguen, poco a poco, tarde a tarde,  
cada vez más deprisa  
en sus múltiples ocre terminales.  
Y esas pequeñas vocecitas que crujen,  
caídas, tan solitas, tan quejándose.  
Y aquellas que se aferran  
y no quieren desgajarse.

Yo digo ÁRBOL, y digo ese amor  
donde se inscribe el olvido  
de una memoria heredada  
reviviendo en vuestros hijos.

Todos esos ensueños yo te doy,  
los de llegar y quedarse  
sólo un tiempo antes de irse,  
para amarte y para amarme,  
para amaros. Para amarse.

**A todos extrañó  
el mutismo de FUEGO.  
¡No había reclamado,  
ni siquiera su turno!  
Todos callaban.  
¡Estaba... meditabundo!**



**ENSOÑACIÓN DEL AMOR BRUJO**

(Ensoñación del pebetero  
del monumento de las Cortes de Cádiz  
19 marzo 2006)

**Hechizada, danzarás, ALMA, conmigo  
mis ardientes compases de vértigo  
del hogar, de la falla, de la hoguera,  
en un ballet volátil, cabalístico,  
magnético.  
Bailaremos la DANZA DEL FUEGO.**

**Haré también, ALMA, que no tengas.  
que esperar a Prometeo  
para que puedas obtener  
de su rayo mi fuego.  
Te enseñaré el arte chiquito  
de saber hacerlo,  
desvelándote así  
mi más íntimo secreto.**



**De un buen árbol tomarás un leño  
y, sobre su eje, erguido,  
a un lado y a otro, una vez y otra,  
le imprimirás paciente y constante giro  
en el centro del hueco de un firme  
terreno.**

**Verás de pronto que un humillo  
se eleva desde la chispa al fondo  
incandescente de mi encendido,  
Sigue. Lleva la llama a su apogeo.**

**Podrás conseguir lo mismo.  
aunque con más arduo empeño,  
frotando dos leños de género distinto.**

**Avivarás igualmente  
un fuego mortecino,  
poniéndolos uno contra el otro  
en un compás de arrimo.  
sobre el rescoldo cenizo**



**Práctica es ésta de símbolo hechicero,  
la más práctica técnica de ensueño,  
donde se hace realidad que el amor  
se haga uno en el fuego de dos cuerpos.**



**Pero también me haré,  
ALMITA, para ti  
llama humilde de la vela  
que te vele  
tus más bonitos sueños  
y te ahuyente  
las sombras y los miedos.**

**Así le dijo FUEGO a ALMA  
como un padre, tiernamente,  
que a veces los padres duros,  
tienen ternura vehemente.**



Los cuatro poderes fácticos  
**AGUA, AIRE, TIERRA Y FUEGO**  
 Muy satisfechos estaban  
 de las ofrendas que hicieron,  
 porque con ellas le daban  
 -casi-casi sin saberlo-  
 a **ALMA**  
 el poder de entrar  
 en el Reino del Ensueño,  
 donde se urden absurdos  
 que luego se hacen inventos.

¿Preguntas que Reino es ése?  
 Es aquel donde te encuentras  
 cuando alguien te pregunta  
 “¿Qué te pasa? ¿En qué piensas?”  
 Y como cogido en falta,  
 tú respondes, sin respuesta:  
 “Nada, nada, no pensaba”.  
 ¿No pensabas? Más bien era  
 que estabas en ese Reino  
 de la Nada en que se Ensueña.

Y érase así que se era,  
 que se terminó este cuento,  
 la ceremonia acabada  
 con un pacto muy secreto.  
 Los **ELEMENTOS** firmaron  
 un compromiso muy serio:  
 controlar a la **CREATURA**  
 que les controlara a ellos.  
 A fuego con cuatro signos  
 acreditaron el hecho.  
 Desde entonces podéis ver  
 sus galaxias en el cielo.

¿Os pido mucho si os pido  
que le contéis este cuento  
a algún niño que encontréis  
algo pobre de misterio?  
Dejad los cuentos escritos.

Los cuentos son eso: cuentos,  
es decir que hay que contarlos,  
con las palabras calientes,  
con los verbos inventados,  
muchas onomatopeyas,  
y los gestos arbolados  
con colores y con músicas,  
con los oídos abiertos  
y los ojos muy cerrados.

Dejaos volar sin vergüenza  
con vuestro pequeño al lado,  
planeando por lugares  
donde nadie nunca ha estado



Con esto es deseo, amigos,  
-y un poquito de retraso-

FELICIDADES de CUENTOS

-de los buenos- este año

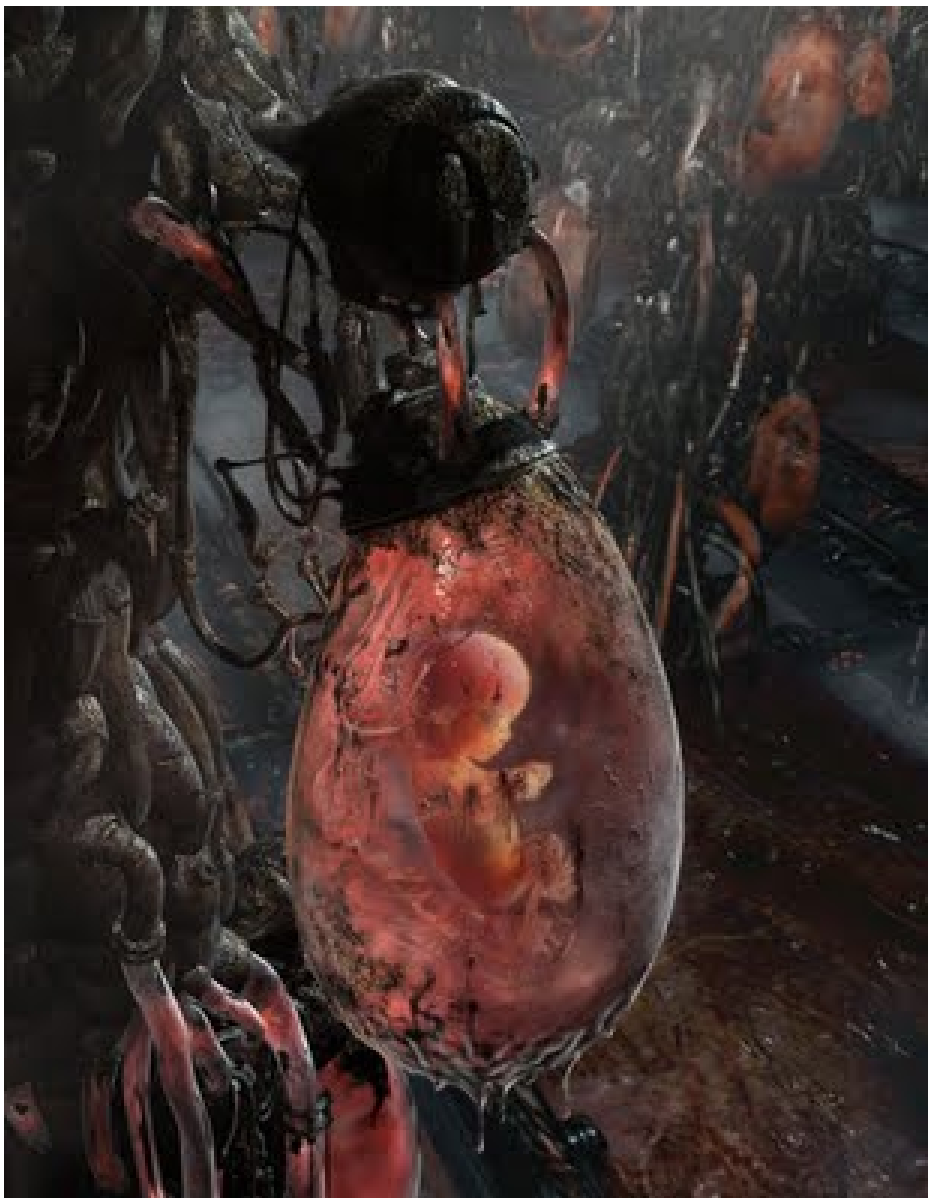


ADENDA

## INVITACIÓN A LAS REGIONES DEL ENSUEÑO

*(poema sólo para adultos reacios)*

*Os invito a recorrer  
las regiones del Ensueño  
donde antiguos sabios vieron  
los fundamentos del mundo:  
No Dioses sino Elementos  
Cada uno con su nombre.  
Agua, Aire, Tierra, Fuego...  
A ellos volvamos, huyendo  
del infinito acotado  
y los espacios herméticos.  
Volvamos a nuestra casa,  
a reensñar los momentos.  
Volvamos a nuestra casa  
donde estuvimos primero,  
cuando el nombre aún no existía.  
Donde, antes de todo, fueron,  
los ríos, ríos arteriales  
la ondulación de los ecos  
la humedad y la espesura,  
la cordillera y el trueno  
y una primera mirada  
encendida desde dentro,  
luz de párpado abriéndose.  
Volvamos a nuestra casa,  
Volvamos a nuestra casa  
a reencontrar los comienzos.*



Carlos Cobo Medina

Enero 2011