FELICES VERSOS
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JUNTURA DE PALABRAS

COMO LAS GOTAS DE LLUVIA
SOBRE EL CRISTAL EMPANADO
IMANTADAS SE APAREAN,

Y VAN LENTAS DISCURRIENDO
LIVIANAMENTE FLUVIALES
DESCENDIENDO COMO LAGRIMAS,
Y POR FIN EVAPORANDOSE
DEJANDO CLAROS REGUEROS,..

..U OTRAS VECES SE DIBUJAN
TORPEMENTE CUAL VAGONES
DE TRENES DESCARRILADOS,..

...ASI SE JUNTAN PALABRAS
ENTRE EL AZAR Y EL EMPENO.
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TOCANDO VERSOS

Recordaréis que os deseaba, amigos,
FELICES PALARRAS por esta época.

Mas si no se buscan, si no se enlazan
{qué son esas palabras sélo a solas,
si NO se requieren, si no se esfuerzan,
si no se confunden o se soportan,
se ligan, se desligan, desfallecen,
se obligan, no se encuentran, se equivocan
en el largo camino del lenguaje
tentando a hacer verdad, certeza, historia...?
{Quién sabe?lQuién al fin puede saber
si se llega a lograr o no se logra?
¢Si cuando, la palabra o su silencio?
¢Si cuando es..., si cuando..., sélo forma?



TRANSITOS DEL VERSO

No cualquier juntura de palabras,
aqul vemgo este aino a proponeros.
Sino La del verso.

Y wo de cualquier verso stino de éstos.
De Versos que nacteron doloridos
de La wds perfecta maldad humana
Yy del mas grandioso progreso téenico.

Y, ay, se deshojb arrasada
-sin anochecer- La rosa,
aterrada del temblor
de las dos bombas atémicas.



LA ESPERA
ﬁnmﬂe se arrepintic.

HNadie se arrepintis a tiempo.
Nadie se arrepintié nunca.
Nadie nunca se arrepintic por ello.
gf ere nacté un Verso nuevo
cuando ﬁuct‘zﬁcé Ja cu/jm.
ﬁno fue ficif acertar ef verse...

(Necesitabamos con urgencia

su palabra terapéutica.

Ay, que no lo era la palabra evangélica.
Pues de nuevo la cruz se nos tornara

en arma bélica).

ﬁnacz’é una Jaoem’a corta y urgente,

sentencia conjujacliz

con ef suedio Yy Ja muerte.

u 14 Ay 0
] Jaen.mmzento Jooetzco
sentido, sintiente.

de emocion introspectiva
reﬁm’va y exigente.
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MODELANDO CAOS

«/.W; se entiende, no se entiende/>
cJamaban Y cJaman Jos def munde

cerrado convenientemente

gsero no tengas miedo

de Jo que atin no entiendes,
Jé:]'ate emoctonar,
acércate af verso,
déjate remever,
tradiicelo
siéntelo

sténtete.
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EL ENCUENTRO

Hazlo susurro,
modélalo,
acunalo en tu labios
recuérdate al bebé,
entra en aquella voz

que te entonaba
modulandote el grito,
adivinando tus lagrimas.
sintiendo contigo
cuando aun no habia la razén
para entenderos...
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LA FLOR SECA

TRANSUBSTANCIACION DEL VERSO

A menudo un poema se consuma
en uno, dos, tres, pocos versos,
versos acompanantes,
versos que se graban para siempre en la memoria
como una caricia
0 como un pensamiento,
convertidos en guia, en sortilegio,
en plegaria, en aval del sentimiento.
Como recuerdo balsamico
de un dolor cedido, de un amor pasado,
de una espera aun,
de un final entendimiento...

Como una de esas frases repetidas
de la madre aquella,
que entonces tomabamos a burla...

y que hoy nos quedan...,
que hoy nos quedan
como dogmas de ternura.
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PALOMAR DESHILVANADO ..COMO VERSOS LIBRES

%{}l a menudo un mundo entero contenido

en Ja hechura de un verse.

gea‘oa versos a veces se deshilvanan,
se desprenden
de su trabado anJamz'tg’e,
y vuelan, vuelan, independientes
Jpara terminar quizds anclindose,
desgarrados Y Sibres
banderines, en Jos kifos def aire,
como sabiamente sabiendo
que para Ja inica cierta fibertad

preciso es un punto donde bien anclarse.



DESTILACION

Permiteme, pues. Permitidme
que 0s proponga esta vez
un paseo en parafrasis por ellos.
Indagadlos
Devanadlos.

Aprendedlos

Recoged, como ejemplo,
estas pequenas gavillas de versos
como gotas destiladas
que os ofrezco
animandoos a hacer vuestra propia cosecha.
No os faltaran poetas
de los nuestros.



MUESTRARIO

Como gavilla para el invierno
Hay dias en que somos tan mdviles, tan méviles

como las leves briznas al viento y al azar...
Hay dias tan fértiles, tan fértiles...

Hay dias tan sérdidos..., tan pldcidos...,
tan lubricos..., tan lugubres...

Hay dias...

Y hay también un dia... un dia...
lo decia el poeta Porfirio Barba-Jacob
[Me propongo: No los dejaré pasar sin vivirlos
intensamente -unos y otros-.]

*

...no se goza bien de lo gozado
sino después de haberlo padecido
lo decia en un soneto Francisco Luis Bernardez
[Reflexiono: Y quiza no se padece justamente
sino después de haber uno gozado.]

: *
Invierno Archimboldo  No era el tiempo de la espiga y la flor,

Gran viejo drbol. y ni siquiera entonces lleg6 tarde el amor

Recuerdo claramente lo decia el poeta amador, José Angel Buesa

tu terrible perfil de invierno. , .
He reencontrado en mi [Me consuelo: Y creia yo sin embargo que era ya

las costras de tu vida, el tiempo de acabarme.].
tu agria ternura, *

tu austero silencio

tu oblicua mirada He cometido el peor de los pecados

No he sido feliz.

de acecho.

No estds. Siempre esta a mi lado

Te odié. La sombra de haber sido un desdichado

Tarde te quiero. lo decia Borges

Padre. [Lo he cometido, y me arrepiento. Mas... Me pregunto:
Invierno. quiza nos ensefie la desdicha

a recibir con humildad las rafagas felices:
... la humildad que otorga la desolacidn, dice la poeta Aguirre.]
%
De Brines, estos tres ejemplos:

Porque nunca la dicha es olvidable...

[si asi fuera, mi ultima soledad

suave seria en mi memoria.]
Pude nacer sélo por esto...

[Urgentemente he de hallar pronto ‘esto’:

de mi ser, el fundamento]
Dentro de mi perduran
muy valiosos naufragios.

[Lo diré a mi manera:
‘Tengo dentro de mi
los tesoros de muchos naufragios’.]
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Como gavilla para primavera
‘Se amaron’
‘Ni la niebla ni el odio borraron
la musica que ardid en sus gargantas’.
Pues no se puede reducir toda una historia a sélo: sucedid.
lo dijo Manuel Alvarez Ortega

Los olvidados dias -Clamor de todo espacio, 1950

[Entiendo con dolor:
Llegé el odio, pero
no puedo olvidar que una vez la amé:
queda ‘lo sucedido’.]
*

Aquel nifio amaestrado llegd a pensar que:

‘Huir de la tirania de sus pies le haria bien’
lo dijo Rosana Acquaroni

[Perfecto verso de mi incesante pesadilla:

donde se traban mis pies como envarados

ante riscos y caminos tortuosos:

el suefio me trae la memoria imposible

de mis primeros pasos,

y el simbolo de después muchos otros.

Aprender a andar es también otra cosa:
Desentrabarse.]

Magritte

*

[Os digo sobre un poema —Adolescentes- de Carmen Conde que:
No temadis. Mirad esas flores, no estan en silencio:]

‘Ellas gritan su olor y mueren temprano’.
[Me digo: No quieras tu sobrevivir marchito
cuando tus labios sélo puedan ya exhalar quejidos.]
*

‘... cualquier detalle, una linea, una curva,

es material de fuga...”
lo dijo Manuel del Cabral

[Versos que me hacen pensar:
No te creas la forma de tu cuerpo,
siempre (hu)yéndose...]

‘Aquel que ha sentido una vez en sus manos temblar la alegria
no podrd morir nunca...”
‘vo que he tenido su tibia hermosura en mis manos

no podré morir nunca’
lo dijo José Hierro
El muerto — Alegria, 1947

[Enigmaticos versos:
quizas el que gozo de ese instante verdadero
ya conocio lo eterno.]
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Como gavilla para el verano

Bajo las arenas en que te arrullas
hay fdsiles marinos, dioses de mdarmol
con los ojos abiertos...

Mar, igual de hondos son mis recuerdos.

lo dice Ricardo Bellveser
Silva del Mediterréneo | — Paradoja del éxito, 2003

[Y cuando dentro de mi,
con los ojos cerrados

me miro, también los veo...]
*

Mira con cudnta sal nos estremece el mar,
cudnto oxigeno cabe en la respiracion

del universo...
: lo dice Pilar Blanco
Kandinsky No hay lugar — Mar de silencio, 2004

[Inmensidad a la que,
inmerso en ella, pertenezco...]

*

Toda una poesia teltrica nos dejo el chileno Vicente Huidobro en versos como:

El mar se llena de alma y las rosas escuchan /
y las arenas no saben qué hacer ni qué decir...
Tengo centenares de épocas en mi breve tiempo
Tengo miles de lenguas en mi ser profundo...
¢Recuerdas cuando eras un sonido entre los drboles...?

Imposible saber cudndo ese rincén de mi alma se ha dormido...

El drbol muere en el drbol.

*

Y mucha metafisica poética nos legd José Angel Valente en su obra. Entresaco:

No separes
la sombra de la luz que ella ha engendrado.
El &ngel- Material memorial, 1977-1978
*

Habito con pasion el pensamiento.
Magquiavelo en San Cansciano-La memoriay los signos, 1960-1965
*
Sé cudl es mi destino.
Pero no lo conozco.
La salida - Poemas a Lazaro, 1955-1960

*
A veces hay en la tristeza odio,
y arrepentimiento y amor.
A veces viene la tristeza- La memoria y los signos, 1960-1965

Hablaba como el que huye...
Hablaba como queriendo borrar su vida.
Poeta en tiempo de miseria-La memoriay los signos, 1960-1965
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Como gavilla para el otono

En el lagrimal
de un caddver
de nifio vivo
bebe una mosca
y se queda
prendida alli mismo
donde muere la sed de la humana felicidad.
lo dice Margarita Borja
Rien ne va plus — Noviembre de los jazmines)
[Conviene que no lo olvide
en este meloso confort de otofno.]

*

La claridad se aprende
como la herida aprende a no doler...

lo dice Rosa Acquaroni

[...poco a poco,

no por la costumbre.

La luz de dentro

crece siempre desde la zozobra
de lo inquietante oscuro

para hacerse zozobra iluminada.]
*

Sol de otoiio Egon Schiele

Se sofiaba vencido en la vejez y desamado.
Entonces su victoria
era querer ain mas, con mayor fuerza.

lo dice Brines
Ladridos en el césped jadeante-Las Brasas, 1960

[¢Colmarse para aprovisionarse?

No se puede. El exceso siempre se derrama,
se consume o se encarroiia.

Pero que ninguna derrota me venga tarde y
ninguna me venza: ésa sea mi fuerza.]

Mantente en la palpitacion

lo dice Noni Benegas
Mafianas

[Si, en esa zozobra iluminada...]

*

Zozobra iluminada

Amo los dias de
noviembre: vino nuevo y crisantemos.
...El dia es tan hermoso,
el aire tan gozoso
y tengo todavia un no sé qué de fe...
lo dice Antonio Carvajal
Otofio ante el sentido — Serenata y navaja, 1973
[Yo sitengo un sé qué de fe: la de aquel nifio
que fuiy me salvd.]
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POESIA PALIATIVA

{POR QUE AQUI LLAMAR ASI ESTA POESIA?

PORQUE ESTA POESIA NOS DESENTRANA. NOS DESMALEZA.

NOS DESENTURBIA Y ENIGMATIZA.
PORQUE ESTA POESIA ENTRANA LO QUE, SIN QUERER, SABEMOS.

LO QUIE, SIN SABER, QUEREMOS.
PORQUE ESTA POESIA NOS RECONOCE CUANDO YA NO NOS CREIAMOS.
PORQUE ESTA POESIA SE NOS VIENE AL ALMA EN EL TIEMPO INESPERADO INESPERABLE.
PORQUE ESTA POESTA NOS DEVUELVE A LOS LATIDOS DEL QUE FUIMOS SIN LENGUAJE.
PORQUE ESTA POESIA YA NO ES LITERATURA.

AQUI ES: POESIA QUE REVELA. Y ES ASI PENSAMIENTO.
AQUI ES: POESIA QUE CREA. Y NO ES SOLO DESCUBRIMIENTO.
AQUI ES: POESIA DEL MISTERIO. Y ES ASI RE-NACIMIENTO.
AQUI ES: POESIA. Y ES ASI DOLOR, ALIVIO, CONSUELO.
AQUI, ESTA POESIA. PALIATIVA. COMPASION (COMPARTICION) PRIMERO,
Y ESPERANZA ADEMAS DEL OTRO ENTENDIMIENTO.
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SOLEDAD DESCALZA

Recorred camino, pues, con estos poetas por esos versos.

Por él y en ellos encontraréis la virtud que os haga percibir, y ser sensibles, a vuestros pliegues
mas delicados y urdidos, los mas inextricables e inesperados

resquicios de los mas reconditos amores y, sobre todo, de despedidas y duelos.

Esta poesia es rebelde conciencia del tiempo, de la caducidad, del dolor y del duelo.
Desnudamiento. Soledad descalza. Y paraddjicamente, pareciendo exclusiva de un yo cerrado en
vivencia intransferible, irradia y se nos abre, compartiéndonos. Ahi, el consuelo. El verso nos fusiona,
evoca, se hace eco. Y mi dolor no esta entonces solo.

Porque cuando nos rinde el amor o nos aturde el duelo, hasta el que nada sabe se hace poeta y
acude al verso.

Y es que el poeta en su poesia no (se) engafia, sea cual sea su talento. El fildsofo moderno, si: se
oculta en larazon, horma, paradigmas, modelos...

El poeta nacido del dolor de este tiempo es hoy el verdadero filosofo, el moral, sin preceptos.

El otro, el académico, es hoy filésofo de la ciencia: otra cosa

No percibiréis al principio -ni quizas por algun tiempo- la calidad de estos versos que 0s propongo.

Como nunca se aprecia lo intensamente leve o suave, lo inentendible a la primera, donde solo se da
lo indiciario 0 escueto.

Como ese breve perfume, rafaga, brisa, apenas traza —dulce, acre 0 amarga, o en apariencia
inhabitable-, 0 esos gestos

0 palabras, es decir versos, que parecen —s6lo parecen-

simples juegos de palabras, o muy dificiles, o indescifrables. Que dan recelo.

No tengais miedo.

Si. Sefales son de otro mundo en éste. Seguidlos como quien se entrena. Y se arriesga.
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Y aun més. Os quiero cantar:

EL CANTAR DE LOS VERSOS

Cantadles al bebé, en la cuna, versos,
versos de nanas, nanas de versos,
que antes de hablar sepan ya de versos.

Que aprendan los nifios a leer con versos,
que jueguen trabalenguas con los versos,
que canten nimeros contando-cantando silabas de versos.

Haced que los nifios dibujen versos,

gue griten y susurren versos,

gue inventen versos, versos,

gue interpreten versos,

gue se rian con versos,

que lloren anticipados duelos conversos, versos,
que junten palabras que les suenen a versos.

Que aprendan rimando en Geografia
-porque riman-

el rio con la tierra, por ejemplo,

y en Ciencias Naturales

-0 sea conocimiento del medio-,
rimando o no rimando,

humano con cuerpo

y hombre con hermano.

Y en Matematicas, nimeros y versos;
como, por ejemplo, el poema de los ceros,
o del cero mas cero que no es cero,

sino dos ceros.

(jSi lo sabréan ellos!)

Y en Fisica, los versos de los astros y de los puntos negros;
y en Quimica, los versos moleculares, amorosas cadenas de versos...
y en Historia, los versos que cantaban pueblos y pueblos...

Y cantad con los muchachos

el rap sincopado de sus versos,

el desdén y larabia de sus versos,
de caricias y besos en sus versos.
Chocantes versos e ilusos,
soeces versos y tiernos.

Por Dios, por favor, dejadles
dejadles

a los nifios versos, versos,
Versos y mas versos.

16
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zumba y zumba
dejdndonos el crdneo
y el esqueleto temblorosos.
JComo olvidar el tableteo de aquellas metralietas tartemudas
arrasando con furia a los francotiradores apostados en las
azoteas y los tefados de esos edificios cercanos a La Moneda?
Memoria, basural deimdgenes,
Jpara qué embellecerte
escribiendo versos
en el aire?
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HADIE SABE LO QUE
PUEDE ALOANZARLE

BN ESA NOCHE, NADIE..

EL VERSO EN MOVIMIENTO

¢Y como hacerlo?, me diréis.
Os contaré el método de hacerlo,
que es como siempre: el juego.
Jugando con la imagen y con el verso.

No hace tanto unos poetas empezaron el invento.

su empaque de regimiento.

Le quitaron al verso su formacién marcial,

Unos empezaron un poco frivolamente a voltearlos,

a hacer cabriolas con ellos,

a dibujarlos como norias, hélices, circulos, elipses...

versos volatineros

Otros jugaron a travestirlos,

a mezclarlos sin orden ni concierto

(iDios, qué escandalos, que sacrilegio!).

con figuras de colores o imagenes sueltas...

Haced, pues, que los nifios no sélo los aprendan plan cotorra,

y que recorten palabras y no tengan miedo

de romperlas, combinarlas, abrirlas, juntarlas y separarlas

(collage o deconstruccion, como dicen los expertos, qué sabios ellos),

Que los niios asi se diviertan, y quiza

del viejo verso les salga el suyo nuevo.
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COMPOSICION SORRE UN FONDO MIRO

Borrén

Cobertura

Primero fue el borron

de la wmano pretendia.
Desputs, La biusqueda de enlaces,

cruces Y ligamientos.

Mds tavde, necesidad de cobijo o cobertura
Luego vino un fuego de artificio.
Y, por fin, nacis, de entre Los restos,
pUG, exacta,

-con la cabeza alta
Y el pie enraizado-
sobre un preludio

Lo f de Lo Poesia.
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La gran rueda ortocromiitica
que hace el amor a la medida

33 muchachas buscando
una mariposa

COMPOSICION

PARA DESINTEGRAR
-DECONSTRUIR-

UN POEMA

Primero todo empez6 en un zaguan
un dia buscando entre los trastos otra cosa
que esa caja que el polvo preservé en un rincon debajo.
Escarbamos.
Descubrimos nombres
O TOStros NuUEstros (ue No SupIMos nunca.
Tanta tristeza nos dio vergiienza.
Y apagamos la media luz de la nostalgia.

Asi que hicimos un olvido de ruedas con el sexo
juntando con nitidez obscena geometria y lenguas.

Y mas tarde un vértigo de juventud perdida
nos naufragé en las orillas de una agrafia onirica.
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MATERIAL PARA UN POEMA CON NUBES

(COMPOSICION SOBRE OBRAS DE MAGRITTE

{OS ATREVEIS!
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; i La jaula siempre es jaula,
Hay un terror de campo de concentracion
en esta jaula, donde la libertad se llama
muerte...

Espejismo de libertad en la escalera
abierta a la nada.

Triptico de la Libertad Enganada

(Composicion sobre obras fotograficas de Madoz)
*

Asi fluyeron corrientes de poesia en la pintura,
fotografos de metaforas y simbolos,
poesia visual, pintura poética
quintaesenciados métodos y técnicas
de sonar la realidad.

Aprenderan asi mejor los niios,
o, mas bien,
aprenderéis asi mejor vosotros
a dejar que ellos aprendan

lo que ya saben por magica naturaleza.

Caida de sabana (Manuel Alvarez Bravo)
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En el 18 de septiembre
Yo me como una empanada
Y con toda mi gana
Elevd el valantin

Por Ia ventana

LA EMPANADAY LA COMETA

Suelen en su mayoria los nifios
-si se les deja-
tomarse muy en serio
el dibujo donde expresan
con todo detalle sus mundos.
Y lo mismo seria si se les diera
la libertad de hacer versos
sin perturbar sus creencias.

*
cOs parece quizas irrelevante,
o cosa graciosilla, o una simpleza
el poema de esa nina dibujada
que dice asi en su poema:

‘En el 18 de septiembre
yo me como una empanada
y con toda mi gana
elevo el volantin por la ventana’.

Ella nos dice sin ningun rodeo,
que el mismo dia, uno exacto de su vida,
coincidieron la cometa y la empanada.
jQué linda cometafisica!
Pues ese dia se le cumplieron con gran éxito
dos puras necesidades basicas,
la alta de impulsarse hacia los cielos
y la baja de su vil materia gastrica.

Sabedlo, adultos sabihondos:

quizas a los ninos les faltan las formas,
pero les sobra el fondo.
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ESTA ES, PUES, MI PROPUESTA
PARA EL ANO QUE EMPIEZ A 2010.
ESTAIS INVITADOS.

Y L& PUERTA ABIERTA
PARA LO QUE TENGAIS A BIEN...

Y UN CAFE CON ARTE...FICIO

Asi que por este afio aqui termino, amigos,
hasta el que viene...

-s1 los dioses con ellos no me quieren-.
Pero no antes de invitaros a tomar conmigo
-dejando ya tanto tono solemne-
este café con un arte... jque es la leche!

CARLOS COBO

MADRID, ENERO 2010
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