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FELICES VERSOS 
 

Díptico - Metáfora 

JUNTURA DE PALABRAS 

COMO LAS GOTAS DE LLUVIA 
SOBRE EL CRISTAL EMPAÑADO 

IMANTADAS SE APAREAN, 

Y VAN LENTAS DISCURRIENDO 
LIVIANAMENTE FLUVIALES 

DESCENDIENDO COMO LÁGRIMAS, 
Y POR FIN EVAPORÁNDOSE 

DEJANDO CLAROS REGUEROS,.. 

...U OTRAS VECES SE DIBUJAN  
TORPEMENTE CUAL VAGONES 
DE TRENES DESCARRILADOS,.. 

...ASÍ SE JUNTAN PALABRAS 
ENTRE EL AZAR Y EL EMPEÑO. 
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TOCANDO VERSOS 
Recordaréis que os deseaba, amigos, 

FELICES PALABRAS por esta época. 

Mas si no se buscan, si no se enlazan  
¿qué son esas palabras sólo a solas, 
si no se requieren, si no se esfuerzan, 

si no se confunden o se soportan, 
se ligan, se desligan, desfallecen, 

se obligan, no se encuentran, se equivocan 
en el largo camino del lenguaje 

tentando a hacer verdad, certeza, historia...? 
¿Quién sabe?¿Quién al fin puede saber 

si se llega a lograr o no se logra? 
¿Si cuándo, la palabra o su silencio? 

¿Si cuándo es..., si cuándo..., sólo forma?  
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TRÁNSITOS DEL VERSO 

No cualquier juntura de palabras, 
aquí vengo este año a proponeros. 

Sino la del verso. 

Y no de cualquier verso sino de éstos. 
De versos que nacieron doloridos 

de la más perfecta maldad humana 
y del más grandioso progreso técnico. 

 
Y, ay, se deshojó arrasada 

-sin anochecer- la rosa, 
aterrada del temblor  

de las dos bombas atómicas. 
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LA ESPERA 

Y nadie se arrepintió. 
Nadie se arrepintió a tiempo. 

Nadie se arrepintió nunca. 
Nadie nunca se arrepintió por ello. 

Pero nació un verso nuevo 
cuando fructificó la culpa. 

Y no fue fácil acertar el verso... 
(Necesitábamos con urgencia 
su palabra terapéutica. 
Ay, que no lo era la palabra evangélica. 
Pues de nuevo la cruz se nos tornara 
en arma bélica). 

Y nació una poesía corta y urgente, 
sentencia conjugada 

con el sueño y la muerte. 
Un pensamiento poético 

sentido, sintiente. 
de emoción introspectiva 

reflexiva y exigente. 
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MODELANDO CAOS 
 

<<¡No se entiende, no se entiende!>> 
clamaban y claman los del mundo  

cerrado convenientemente. 
 

Pero no tengas miedo 
de lo que aún no entiendes, 

déjate emocionar, 
acércate al verso, 
déjate remover, 

tradúcelo 
siéntelo 
siéntete. 
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EL ENCUENTRO 
 

Hazlo susurro, 
modélalo, 

acúnalo en tu labios 
recuérdate al bebé, 
entra en aquella voz 

 
que te entonaba 

modulándote el grito, 
adivinando tus lágrimas. 

sintiendo contigo 
cuando aún no había la razón 

para entenderos... 
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LA FLOR SECA 
TRANSUBSTANCIACIÓN DEL VERSO 

 

A menudo un poema se consuma 
en uno, dos, tres, pocos versos, 

versos acompañantes, 
versos que se graban para siempre en la memoria 

como una caricia 
o como un pensamiento, 

convertidos en guía, en sortilegio, 
en plegaria, en aval del sentimiento. 

Como recuerdo balsámico 
de un dolor cedido, de un amor pasado, 

de una espera aún, 
de un final entendimiento... 

Como una de esas frases repetidas 
de la madre aquella, 

que entonces tomábamos a burla... 

y que hoy nos quedan..., 
que hoy nos quedan 

como dogmas de ternura. 
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PALOMAR DESHILVANADO 
 

Sí. 
Hay a menudo un mundo entero contenido 

en la hechura de un verso. 

 

Y esos versos a veces se deshilvanan, 
se desprenden 

de su trabado andamiaje, 
y vuelan, vuelan, independientes 
para terminar quizás anclándose, 

desgarrados y libres 
banderines, en los hilos del aire, 

como sabiamente sabiendo  
que para la única cierta libertad  

preciso es un punto donde bien anclarse. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

...COMO VERSOS LIBRES 
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DESTILACIÓN 

Permíteme, pues. Permitidme 
que os proponga esta vez 

un paseo en paráfrasis por ellos. 
Indagadlos 

Devanadlos. 
Aprendedlos 

 
Recoged, como ejemplo, 

estas pequeñas gavillas de versos 
como gotas destiladas 

que os ofrezco 
animándoos a hacer vuestra propia cosecha. 

No os faltarán poetas 
de los nuestros. 
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Como gavilla para primavera 
‘Se amaron’  
‘Ni la niebla ni el odio borraron 
la música que ardió en sus gargantas’. 
Pues no se puede reducir toda una historia a sólo: sucedió. 

lo dijo Manuel Álvarez Ortega 
Los olvidados días ‐Clamor de todo espacio, 1950 

[Entiendo con dolor: 
Llegó el odio, pero 
no puedo olvidar que una vez la amé: 
queda ‘lo sucedido’.] 

* 
Aquel niño amaestrado llegó a pensar que: 

‘Huir de la tiranía de sus pies le haría bien’ 
lo dijo Rosana Acquaroni 

[Perfecto verso de mi incesante pesadilla: 
donde se traban mis pies como envarados 
ante riscos y caminos tortuosos:  
el sueño me trae la memoria imposible 
de mis primeros pasos, 
y el símbolo de después muchos otros. 
Aprender a andar es también otra cosa: 

Desentrabarse.] 

* 
[Os digo sobre un poema –Adolescentes‐ de Carmen Conde que:  
No temáis. Mirad esas flores, no están en silencio:] 

‘Ellas gritan su olor y mueren temprano’. 

[Me digo: No quieras tú sobrevivir marchito 
cuando tus labios sólo puedan ya exhalar quejidos.] 

* 
‘... cualquier detalle, una línea, una curva, 
es material de fuga...’ 

lo dijo Manuel del Cabral 
 

[Versos que me hacen pensar: 
No te creas la forma de tu cuerpo, 
siempre (hu)yéndose...] 
 

 
‘Aquel que ha sentido una vez en sus manos temblar la alegría  
no podrá morir nunca...’  
‘yo que he tenido su tibia hermosura en mis manos 
no podré morir nunca’ 

lo dijo José Hierro 
El muerto – Alegría, 1947 

[Enigmáticos versos: 
quizás el que gozó de ese instante verdadero  
ya conoció lo eterno.] 

                                                                                                                      Magritte 
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Como gavilla para el verano 

Bajo las arenas en que te arrullas 
hay fósiles marinos, dioses de mármol 
con los ojos abiertos... 

Mar, igual de hondos son mis recuerdos. 
lo dice Ricardo Bellveser 
Silva del Mediterráneo I – Paradoja del éxito, 2003 

[Y cuando dentro de mí, 
con los ojos cerrados 
me miro, también los veo...] 

* 
Mira con cuánta sal nos estremece el mar, 
cuánto oxígeno cabe en la respiración  
del universo... 

lo dice Pilar Blanco 
No hay lugar – Mar de silencio, 2004 

[Inmensidad a la que, 
inmerso en ella, pertenezco...]  

* 
Toda una poesía telúrica nos dejó el chileno Vicente Huidobro en versos como: 

El mar se llena de alma y las rosas escuchan / 
y las arenas no saben qué hacer ni qué decir... 

‐ 
Tengo centenares de épocas en mi breve tiempo 
Tengo miles de lenguas en mi ser profundo... 
¿Recuerdas cuando eras un sonido entre los árboles...? 

‐ 
Imposible saber cuándo ese rincón de mi alma se ha dormido... 

‐ 
El árbol muere en el árbol. 

* 
Y mucha metafísica poética nos legó José Ángel Valente en su obra. Entresaco: 

No separes  
la sombra de la luz que ella ha engendrado. 

El ángel- Material memorial, 1977-1978 
* 

Habito con pasión el pensamiento. 
Maquiavelo en San Cansciano-La memoria y los signos, 1960-1965 

* 

Sé cuál es mi destino. 
Pero no lo conozco. 

La salida - Poemas a Lázaro, 1955-1960 
* 

A veces hay en la tristeza odio, 
y arrepentimiento y amor. 

A veces viene la tristeza- La memoria y los signos, 1960-1965 

Hablaba como el que huye... 
Hablaba como queriendo borrar su vida. 

Poeta en tiempo de miseria-La memoria y los signos, 1960-1965 

                                                                                                                                Kandinsky 
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Como gavilla para el otoño 

En el lagrimal 
de un cadáver 
de niño vivo 
bebe una mosca 
y se queda 
prendida allí mismo 
donde muere la sed de la humana felicidad. 

lo dice Margarita Borja 
Rien ne va plus – Noviembre de los jazmines)  

[Conviene que no lo olvide 
en este meloso confort de otoño.] 

* 
La claridad se aprende 
como la herida aprende a no doler... 

lo dice Rosa Acquaroni 
 

[...poco a poco,  
no por la costumbre. 
La luz de dentro 
crece siempre desde la zozobra 
de lo inquietante oscuro 
para hacerse zozobra iluminada.] 

* 
Se soñaba vencido en la vejez y desamado. 
Entonces su victoria 
era querer aún más, con mayor fuerza. 

lo dice Brines 
Ladridos en el césped jadeante‐Las Brasas, 1960 

[¿Colmarse para aprovisionarse?  
No se puede. El exceso siempre se derrama, 
se consume o se encarroña. 
Pero que ninguna derrota me venga tarde y 
ninguna me venza: ésa sea mi fuerza.] 

Mantente en la palpitación  
lo dice Noni Benegas 
Mañanas 

[Sí, en esa zozobra iluminada...] 

* 

Amo los días de 
noviembre: vino nuevo y crisantemos. 
...El día es tan hermoso, 
el aire tan gozoso 
y tengo todavía un no sé qué de fe... 

lo dice Antonio Carvajal 
Otoño ante el sentido – Serenata y navaja, 1973 

[Yo sí tengo un sé qué de fe: la de aquel niño 
que fui y me salvó.] 

 

Sol de otoño                                                                        Egon Schiele

Zozobra iluminada 
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POESÍA PALIATIVA 

¿POR QUÉ AQUÍ LLAMAR ASÍ ESTA POESÍA? 

PORQUE ESTA POESÍA NOS DESENTRAÑA. NOS DESMALEZA.  

NOS DESENTURBIA Y ENIGMATIZA. 

PORQUE ESTA POESÍA ENTRAÑA LO QUE, SIN QUERER, SABEMOS.  

LO QUE, SIN SABER, QUEREMOS. 

PORQUE ESTA POESÍA NOS RECONOCE CUANDO YA NO NOS CREÍAMOS. 

PORQUE ESTA POESÍA SE NOS VIENE AL ALMA EN EL TIEMPO INESPERADO INESPERABLE. 

PORQUE ESTA POESÍA NOS DEVUELVE A LOS LATIDOS DEL QUE FUIMOS SIN LENGUAJE. 

PORQUE ESTA POESÍA YA NO ES LITERATURA.  

AQUÍ ES: POESÍA QUE REVELA. Y ES ASÍ PENSAMIENTO. 

AQUÍ ES: POESÍA QUE CREA. Y NO ES SÓLO DESCUBRIMIENTO. 

AQUÍ ES: POESÍA DEL MISTERIO. Y ES ASÍ RE-NACIMIENTO. 

AQUÍ ES: POESÍA. Y ES ASÍ DOLOR, ALIVIO, CONSUELO. 

AQUÍ, ESTA POESÍA. PALIATIVA. COMPASIÓN (COMPARTICIÓN) PRIMERO, 

Y ESPERANZA ADEMÁS DEL OTRO ENTENDIMIENTO. 
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SOLEDAD DESCALZA 
Recorred camino, pues, con estos poetas por esos versos.  
Por él y en ellos encontraréis la virtud que os haga percibir, y ser sensibles, a vuestros pliegues 

más delicados y urdidos, los más inextricables e inesperados 
resquicios de los más recónditos amores y, sobre todo, de despedidas y duelos.  
Esta poesía es rebelde conciencia del tiempo, de la caducidad, del dolor y del duelo. 

Desnudamiento. Soledad descalza. Y paradójicamente, pareciendo exclusiva de un yo cerrado en 
vivencia intransferible, irradia y se nos abre, compartiéndonos. Ahí, el consuelo. El verso nos fusiona, 
evoca, se hace eco. Y mi dolor no está entonces solo. 

Porque cuando nos rinde el amor o nos aturde el duelo, hasta el que nada sabe se hace poeta y 
acude al verso. 

Y es que el poeta en su poesía no (se) engaña, sea cual sea su talento. El filósofo moderno, sí: se 
oculta en la razón, horma, paradigmas, modelos... 

El poeta nacido del dolor de este tiempo es hoy el verdadero filósofo, el moral, sin preceptos. 
El otro, el académico, es hoy filósofo de la ciencia: otra cosa  
No percibiréis al principio -ni quizás por algún tiempo- la calidad de estos versos que os propongo.  
Como nunca se aprecia lo intensamente leve o suave, lo inentendible a la primera, donde sólo se da 

lo indiciario o escueto.  
Como ese breve perfume, ráfaga, brisa, apenas traza –dulce, acre o amarga, o en apariencia 

inhabitable-, o esos gestos  
o palabras, es decir versos, que parecen –sólo parecen-  
simples juegos de palabras, o muy difíciles, o indescifrables. Que dan recelo. 
No tengáis miedo. 
Sí. Señales son de otro mundo en éste. Seguidlos como quien se entrena. Y se arriesga. 
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Y aún más. Os quiero cantar: 

EL CANTAR DE LOS VERSOS 
Cantadles al bebé, en la cuna, versos, 
versos de nanas, nanas de versos, 
que antes de hablar sepan ya de versos. 
 
Que aprendan los niños a leer con versos, 
que jueguen trabalenguas con los versos, 
que canten números contando-cantando sílabas de versos. 
 
Haced que los niños dibujen versos,  
que griten y susurren versos, 
que inventen versos, versos, 
que interpreten versos, 
que se rían con versos, 
que lloren anticipados duelos conversos, versos, 
que junten palabras que les suenen a versos. 
 
Que aprendan rimando en Geografía  
-porque riman- 
el río con la tierra, por ejemplo, 
y en Ciencias Naturales 
-o sea conocimiento del medio-, 
rimando o no rimando, 
humano con cuerpo 
y hombre con hermano. 
 
Y en Matemáticas, números y versos; 
como, por ejemplo, el poema de los ceros, 
o del cero más cero que no es cero, 
sino dos ceros. 
(¡Si lo sabrán ellos!) 
 
Y en Física, los versos de los astros y de los puntos negros; 
y en Química, los versos moleculares, amorosas cadenas de versos... 
y en Historia, los versos que cantaban pueblos y pueblos... 
 
Y cantad con los muchachos  
el rap sincopado de sus versos, 
el desdén y la rabia de sus versos, 
de caricias y besos en sus versos. 
Chocantes versos e ilusos, 
soeces versos y tiernos. 
 
Por Dios, por favor, dejadles 
dejadles 
a los niños versos, versos, 
versos y más versos. 
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COMPOSICIÓN  

PARA DESINTEGRAR 
-DECONSTRUIR- 

UN POEMA 
 

Primero todo empezó en un zaguán 
un día buscando entre los trastos otra cosa 

que esa caja que el polvo preservó en un rincón debajo. 
Escarbamos. 

Descubrimos nombres 
o rostros nuestros que no supimos nunca. 

Tanta tristeza nos dio vergüenza. 
Y apagamos la media luz de la nostalgia. 

Así que hicimos un olvido de ruedas con el sexo 
juntando con nitidez obscena geometría y lenguas. 

Y más tarde un vértigo de juventud perdida 
nos naufragó en las orillas de una agrafía onírica. 

 

 

 
Nostalgia 

 
La gran rueda ortocromática 

que hace el amor a la medida 
 

33 muchachas buscando 
una mariposa  Escrituras 
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MATERIAL PARA UN POEMA CON NUBES 
(COMPOSICIÓN SOBRE OBRAS DE MAGRITTE 

                                              ¿OS ATREVÉIS?                                                  
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POESÍA VISUAL FOTOGRÁFICA 

 
Hay un terror de campo de concentración 
en esta jaula, donde la libertad se llama 
muerte... 

 
Espejismo de libertad en la escalera 
abierta a la nada. 

 
La jaula siempre es jaula, 

Tríptico de la Libertad Engañada 
(Composición sobre obras fotográficas de Madoz) 

* 
Así fluyeron corrientes de poesía en la pintura, 

fotógrafos de metáforas y símbolos, 
poesía visual, pintura poética 

quintaesenciados métodos y técnicas 
de soñar la realidad. 

Aprenderán así mejor los niños, 
o, más bien,  

aprenderéis así mejor vosotros 
a dejar que ellos aprendan 

lo que ya saben por mágica naturaleza.  

 
Caída de sábana (Manuel Álvarez Bravo) 
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LA EMPANADA Y LA COMETA 

Suelen en su mayoría los niños 
-si se les deja- 

tomarse muy en serio  
el dibujo donde expresan 

con todo detalle sus mundos. 
Y lo mismo sería si se les diera 

la libertad de hacer versos 
sin perturbar sus creencias. 

* 
¿Os parece quizás irrelevante, 

o cosa graciosilla, o una simpleza 
el poema de esa niña dibujada 

que dice así en su poema: 
 

‘En el 18 de septiembre 
yo me como una empanada 

y con toda mi gana 
elevó el volantín por la ventana’. 

 
Ella nos dice sin ningún rodeo, 

que el mismo día, uno exacto de su vida, 
coincidieron la cometa y la empanada. 

¡Qué linda cometafísica! 
Pues ese día se le cumplieron con gran éxito 

dos puras necesidades básicas, 
la alta de impulsarse hacia los cielos 
y la baja de su vil materia gástrica. 

 
Sabedlo, adultos sabihondos: 

quizás a los niños les faltan las formas, 
pero les sobra el fondo. 
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ÉSTA ES, PUES, MI PROPUESTA 
PARA EL AÑO QUE EMPIEZA 2010. 

ESTÁIS INVITADOS. 
Y LA PUERTA ABIERTA 

PARA LO QUE TENGÁIS A BIEN... 

 
Y UN CAFÉ CON ARTE...FICIO 

 

Así que por este año aquí termino, amigos, 
hasta el que viene... 

-si los dioses con ellos no me quieren-. 
Pero no antes de invitaros a tomar conmigo 

-dejando ya tanto tono solemne- 
este café con un arte... ¡que es la leche! 

 

      
 

CARLOS COBO 
MADRID, ENERO 2010  
 

 


