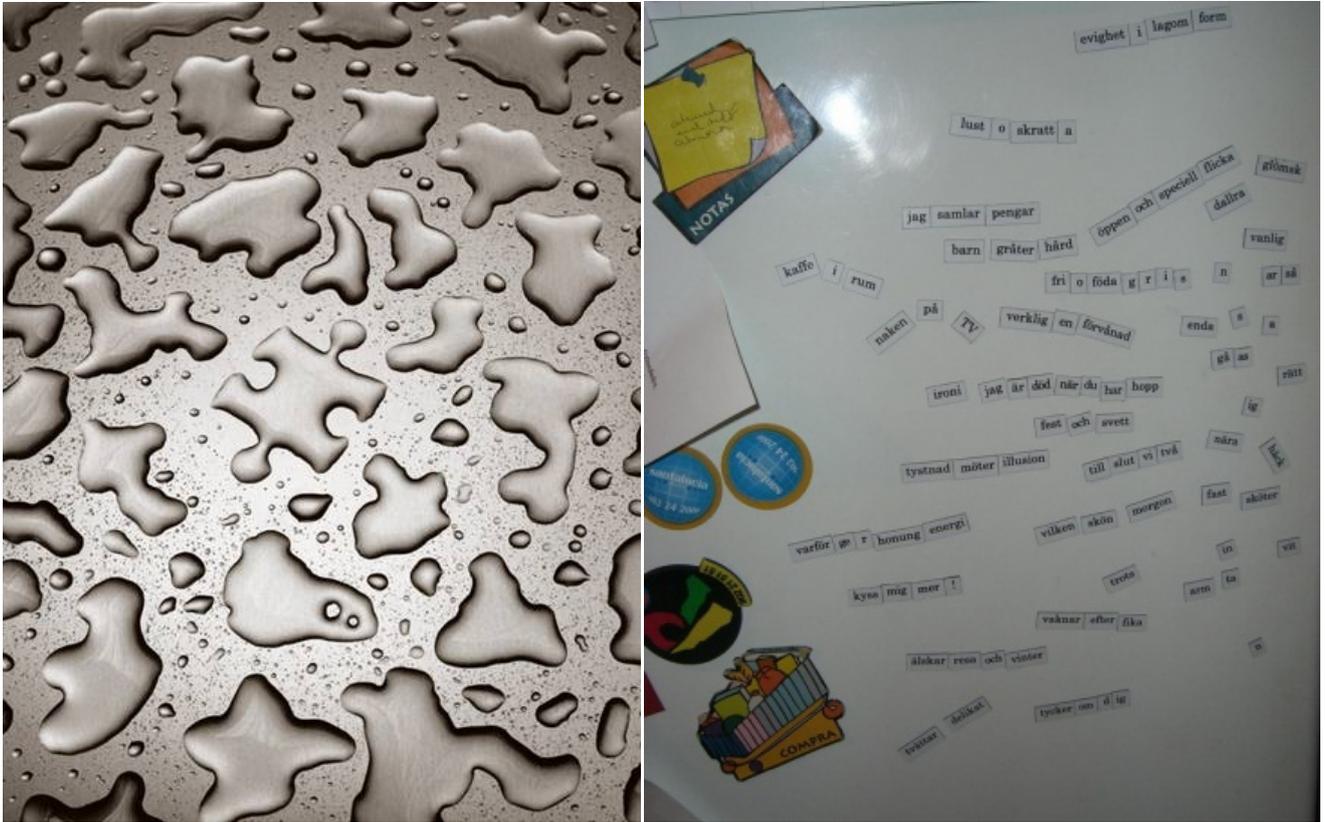


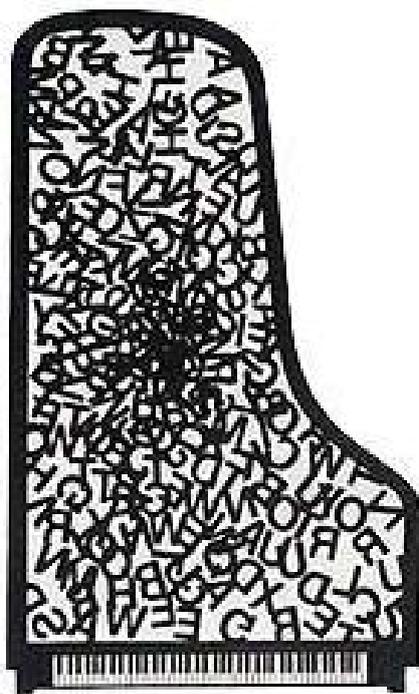
FELICES VERSOS

Díptico - Metáfora



JUNTURA DE PALABRAS

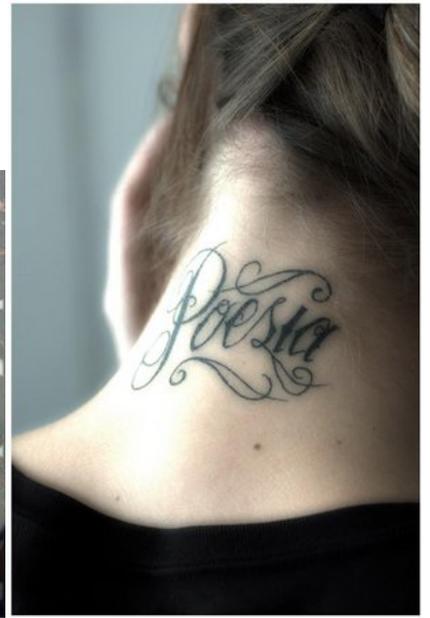
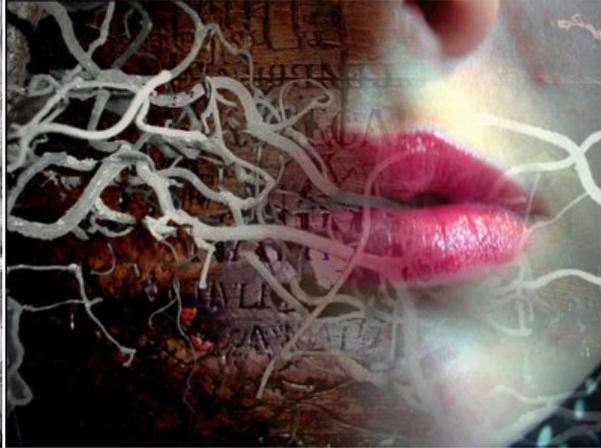
COMO LAS GOTAS DE LLUVIA
SOBRE EL CRISTAL EMPAÑADO
IMANTADAS SE APAREAN,
Y VAN LENTAS DISCURRIENDO
LIVIANAMENTE FLUVIALES
DESCENDIENDO COMO LÁGRIMAS,
Y POR FIN EVAPORÁNDOSE
DEJANDO CLAROS REGUEROS,..
...U OTRAS VECES SE DIBUJAN
TORPEMENTE CUAL VAGONES
DE TRENES DESCARRILADOS,..
...ASÍ SE JUNTAN PALABRAS
ENTRE EL AZAR Y EL EMPEÑO.



TOCANDO VERSOS

Recordaréis que os deseaba, amigos,
FELICES PALABRAS por esta época.

Mas si no se buscan, si no se enlazan
¿qué son esas palabras sólo a solas,
si no se requieren, si no se esfuerzan,
si no se confunden o se soportan,
se ligan, se desligan, desfallecen,
se obligan, no se encuentran, se equivocan
en el largo camino del lenguaje
tentando a hacer verdad, certeza, historia...?
¿Quién sabe? ¿Quién al fin puede saber
si se llega a lograr o no se logra?
¿Si cuándo, la palabra o su silencio?
¿Si cuándo es..., si cuándo..., sólo forma?



TRÁNSITOS DEL VERSO

No cualquier juntura de palabras,
aquí vengo este año a proponeros.
Sino la del verso.

Y no de cualquier verso sino de éstos.
De versos que nacieron doloridos
de la más perfecta maldad humana
y del más grandioso progreso técnico.



Y, ay, se deshojó arrasada
-sin anochecer- la rosa,
aterrada del temblor
de las dos bombas atómicas.

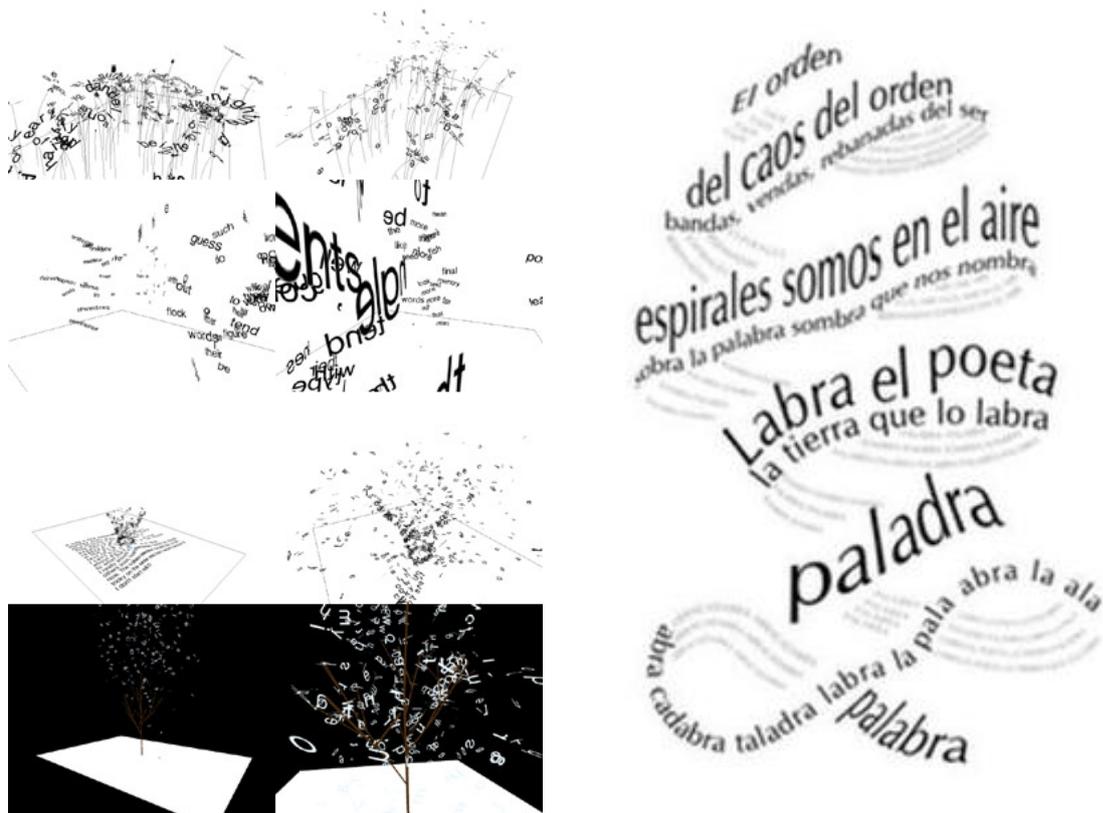


LA ESPERA

*Y nadie se arrepintió.
Nadie se arrepintió a tiempo.
Nadie se arrepintió nunca.
Nadie nunca se arrepintió por ello.
Pero nació un verso nuevo
cuando fructificó la culpa.
Y no fue fácil acertar el verso...*

(Necesitábamos con urgencia
su palabra terapéutica.
Ay, que no lo era la palabra evangélica.
Pues de nuevo la cruz se nos tornara
en arma bélica).

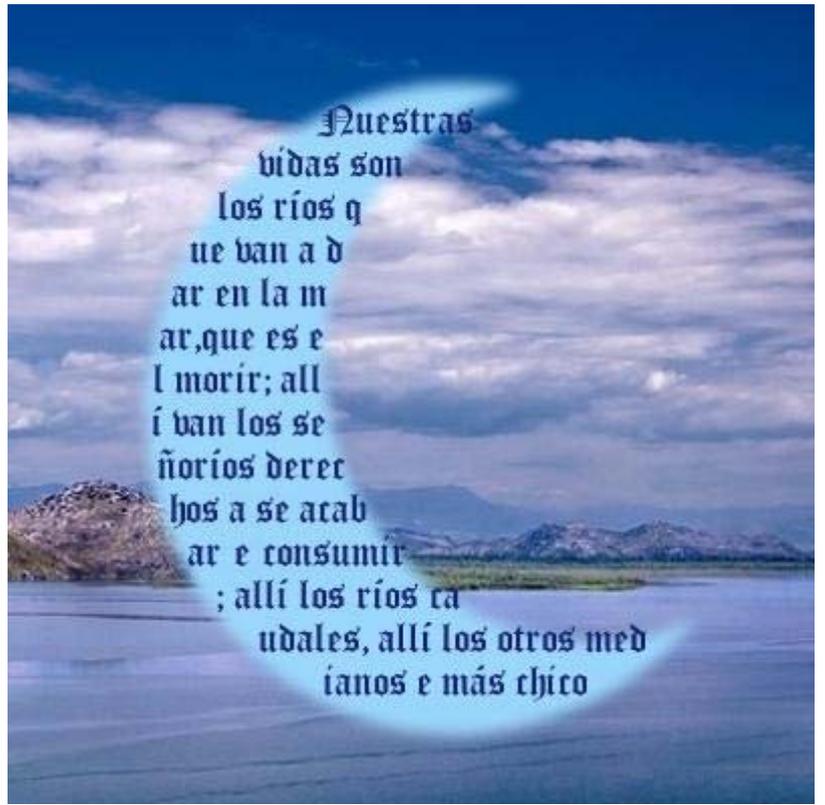
*Y nació una poesía corta y urgente,
sentencia conjugada
con el sueño y la muerte.
Un pensamiento poético
sentido, sintiente.
de emoción introspectiva
reflexiva y exigente.*



MODELANDO CAOS

*«¡No se entiende, no se entiende!»
clamaban y claman los del mundo
cerrado convenientemente.*

*Pero no tengas miedo
de lo que aún no entiendes,
déjate emocionar,
acércate al verso,
déjate remover,
tradúcelo
siéntelo
siéntete.*

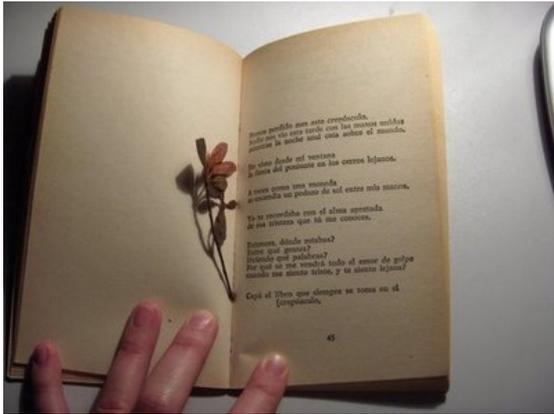


Nuestras
vidas son
los ríos q
ue van a d
ar en la m
ar, que es e
l morir; all
í van los se
ñoríos derec
hos a se acab
ar e consumir
; allí los ríos ca
udales, allí los otros med
ianos e más chico

EL ENCUENTRO

Hazlo susurro,
modélalo,
acúnalo en tu labios
recuérdate al bebé,
entra en aquella voz

que te entonaba
modulándote el grito,
adivinando tus lágrimas.
sintiendo contigo
cuando aún no había la razón
para entenderos...



LA FLOR SECA

TRANSUBSTANCIACIÓN DEL VERSO

A menudo un poema se consume
en uno, dos, tres, pocos versos,
versos acompañantes,
versos que se graban para siempre en la memoria
como una caricia
o como un pensamiento,
convertidos en guía, en sortilegio,
en plegaria, en aval del sentimiento.
Como recuerdo balsámico
de un dolor cedido, de un amor pasado,
de una espera aún,
de un final entendimiento...

Como una de esas frases repetidas
de la madre aquella,
que entonces tomábamos a burla...

y que hoy nos quedan...,
que hoy nos quedan
como dogmas de ternura.



PALOMAR DESHILVANADO



...COMO VERSOS LIBRES

Sí.

*Hay a menudo un mundo entero contenido
en la hechura de un verso.*

*Y esos versos a veces se deshilvanan,
se desprenden
de su trabado andamiaje,
y vuelan, vuelan, independientes
para terminar quizás anclándose,
desgarrados y libres
banderines, en los hilos del aire,
como sabiamente sabiendo
que para la única cierta libertad
preciso es un punto donde bien anclarse.*



DESTILACIÓN

**Permíteme, pues. Permitidme
que os proponga esta vez
un paseo en paráfrasis por ellos.**

**Indagadlos
Devanadlos.
Aprendedlos**

**Recoged, como ejemplo,
estas pequeñas gavillas de versos
como gotas destiladas
que os ofrezco
animándoos a hacer vuestra propia cosecha.
No os faltarán poetas
de los nuestros.**

MUESTRARIO

Como gavilla para el invierno



Invierno

Archimboldo

*Gran viejo árbol.
Recuerdo claramente
tu terrible perfil de invierno.
He reencontrado en mí
las costras de tu vida,
tu agria ternura,
tu austero silencio
tu oblicua mirada
de acecho.
No estás.
Te odié.
Tarde te quiero.
Padre.
Invierno.*

*Hay días en que somos tan móviles, tan móviles
como las leves brizas al viento y al azar...
Hay días tan fértiles, tan fértiles...
Hay días tan sórdidos..., tan plácidos...,
tan lúbricos..., tan lúgubres...
Hay días...*

Y hay también un día... un día...

lo decía el poeta Porfirio Barba-Jacob

[Me propongo: No los dejaré pasar sin vivirlos
intensamente -unos y otros-.]

*

*...no se goza bien de lo gozado
sino después de haberlo padecido*

lo decía en un soneto Francisco Luis Bernárdez

[Reflexiono: Y quizá no se padece justamente
sino después de haber uno gozado.]

*

*No era el tiempo de la espiga y la flor,
y ni siquiera entonces llegó tarde el amor*

lo decía el poeta amoroso, José Angel Buesa

[Me consuelo: Y creía yo sin embargo que era ya
el tiempo de acabarme.]

*

*He cometido el peor de los pecados
No he sido feliz.
Siempre está a mi lado
La sombra de haber sido un desdichado*

lo decía Borges

[Lo he cometido, y me arrepiento. Mas... Me pregunto:
quizá nos enseñe la desdicha
a recibir con humildad las ráfagas felices:
... la humildad que otorga la desolación, dice la poeta Aguirre.]

*

De Brines, estos tres ejemplos:

Porque nunca la dicha es olvidable...

[si así fuera, mi última soledad
suave sería en mi memoria.]

Pude nacer sólo por esto...

[Urgentemente he de hallar pronto 'esto':
de mi ser, el fundamento]

*Dentro de mí perduran
muy valiosos naufragios.*

[Lo diré a mi manera:
'Tengo dentro de mí
los tesoros de muchos naufragios'.]

Como gavilla para primavera



Magritte

*'Se amaron'
'Ni la niebla ni el odio borraron
la música que ardió en sus gargantas'.*

Pues no se puede reducir toda una historia a sólo: *sucedio*.

lo dijo Manuel Álvarez Ortega
Los olvidados días -Clamor de todo espacio, 1950

[Entiendo con dolor:

Llegó el odio, pero
no puedo olvidar que una vez la amé:
queda 'lo sucedido'.]

*

Aquel *niño amaestrado* llegó a pensar que:

'Huir de la tiranía de sus pies le haría bien'

lo dijo Rosana Acquaroni

[Perfecto verso de mi incesante pesadilla:
donde se traban mis pies como envarados
ante riscos y caminos tortuosos:
el sueño me trae la memoria imposible
de mis primeros pasos,
y el símbolo de después muchos otros.
Aprender a andar es también otra cosa:
Desentramarse.]

*

[Os digo sobre un poema –*Adolescentes*- de Carmen Conde que:
No temáis. Mirad esas flores, no están en silencio:]

'Ellas gritan su olor y mueren temprano'.

[Me digo: No quieras tú sobrevivir marchito
cuando tus labios sólo puedan ya exhalar quejidos.]

*

*'... cualquier detalle, una línea, una curva,
es material de fuga...'*

lo dijo Manuel del Cabral

[Versos que me hacen pensar:
No te creas la forma de tu cuerpo,
siempre (hu)yéndose...]

*'Aquel que ha sentido una vez en sus manos temblar la alegría
no podrá morir nunca...'*

*'yo que he tenido su tibia hermosa en mis manos
no podré morir nunca'*

lo dijo José Hierro
El muerto – Alegría, 1947

[Enigmáticos versos:
quizás el que gozó de ese instante verdadero
ya conoció lo eterno.]

Como gavilla para el verano



Kandinsky

*Bajo las arenas en que te arrullas
hay fósiles marinos, dioses de mármol
con los ojos abiertos...*

Mar, igual de hondos son mis recuerdos.

lo dice Ricardo Bellveser
Silva del Mediterráneo I – Paradoja del éxito, 2003

[Y cuando dentro de mí,
con los ojos cerrados
me miro, también los veo...]

*

*Mira con cuánta sal nos estremece el mar,
cuánto oxígeno cabe en la respiración
del universo...*

lo dice Pilar Blanco
No hay lugar – Mar de silencio, 2004

[Inmensidad a la que,
inmerso en ella, pertenezco...]

*

Toda una poesía telúrica nos dejó el chileno Vicente Huidobro en versos como:

*El mar se llena de alma y las rosas escuchan /
y las arenas no saben qué hacer ni qué decir...*

-

*Tengo centenares de épocas en mi breve tiempo
Tengo miles de lenguas en mi ser profundo...
¿Recuerdas cuando eras un sonido entre los árboles...?*

-

Imposible saber cuándo ese rincón de mi alma se ha dormido...

-

El árbol muere en el árbol.

*

Y mucha metafísica poética nos legó José Ángel Valente en su obra. Entresaco:

*No separes
la sombra de la luz que ella ha engendrado.*

El ángel- Material memorial, 1977-1978

*

Habito con pasión el pensamiento.

Maquiavelo en San Cansciano-La memoria y los signos, 1960-1965

*

*Sé cuál es mi destino.
Pero no lo conozco.*

La salida - Poemas a Lázaro, 1955-1960

*

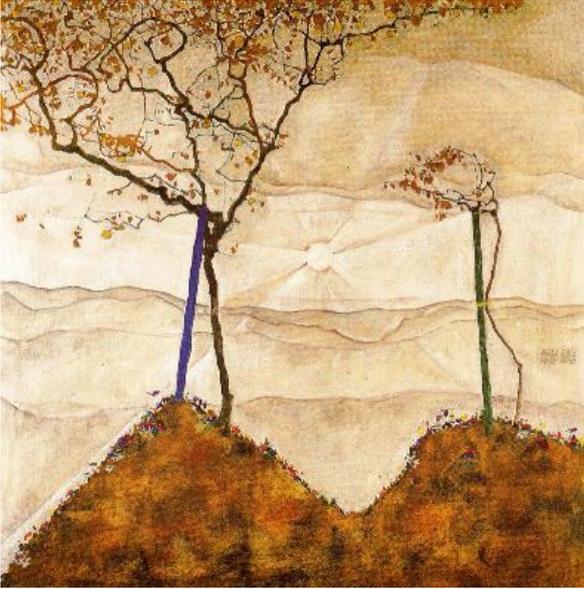
*A veces hay en la tristeza odio,
y arrepentimiento y amor.*

A veces viene la tristeza- La memoria y los signos, 1960-1965

*Hablaba como el que huye...
Hablaba como queriendo borrar su vida.*

Poeta en tiempo de miseria-La memoria y los signos, 1960-1965

Como gavilla para el otoño



Sol de otoño

Egon Schiele

*En el lagrimal
de un cadáver
de niño vivo
bebe una mosca
y se queda
prendida allí mismo
donde muere la sed de la humana felicidad.*

lo dice Margarita Borja
Rien ne va plus – Noviembre de los jazmines)

[Conviene que no lo olvide
en este meloso confort de otoño.]

*

*La claridad se aprende
como la herida aprende a no doler...*

lo dice Rosa Acquaroni

[...poco a poco,
no por la costumbre.
La luz de dentro
crece siempre desde la zozobra
de lo inquietante oscuro
para hacerse zozobra iluminada.]

*

*Se soñaba vencido en la vejez y desamado.
Entonces su victoria
era querer aún más, con mayor fuerza.*

lo dice Brines
Ladridos en el césped jadeante-Las Brasas, 1960

[¿Colmarse para provisionarse?
No se puede. El exceso siempre se derrama,
se consume o se encarroña.
Pero que ninguna derrota me venga tarde y
ninguna me venza: ésa sea mi fuerza.]

Mantente en la palpitación

lo dice Noni Benegas
Mañanas

[Sí, en esa zozobra iluminada...]

*

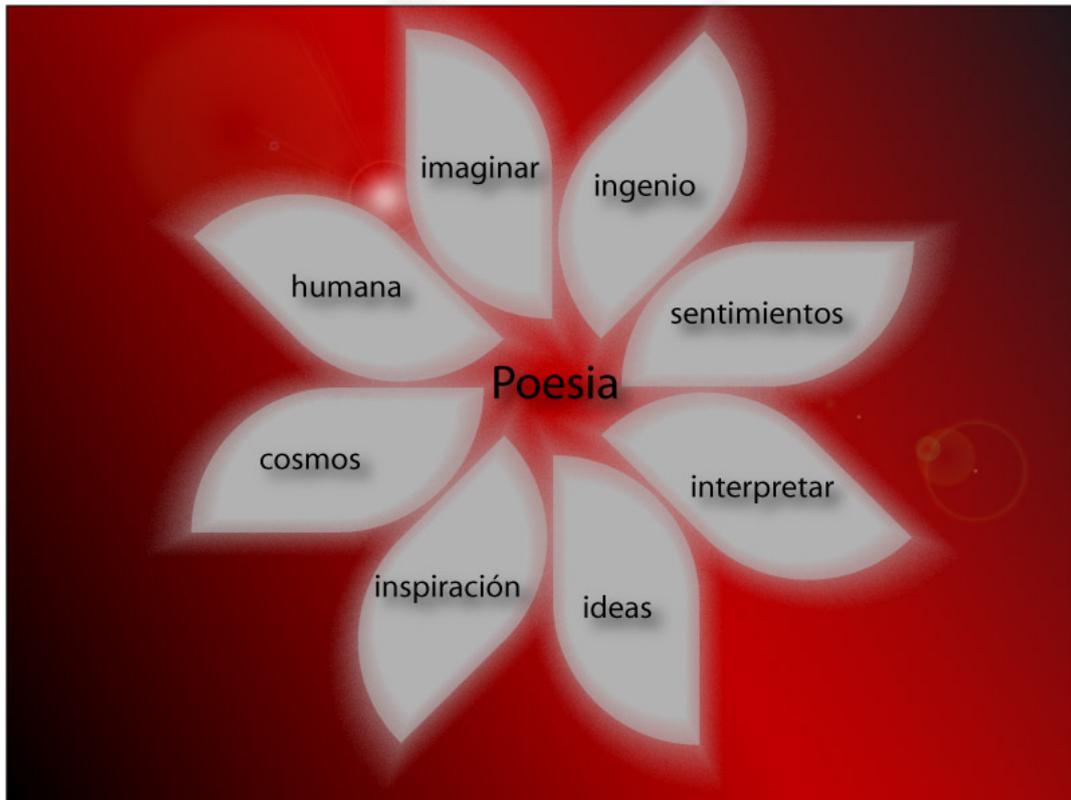
*Amo los días de
noviembre: vino nuevo y crisantemos.
...El día es tan hermoso,
el aire tan gozoso
y tengo todavía un no sé qué de fe...*

lo dice Antonio Carvajal
Otoño ante el sentido – Serenata y navaja, 1973

[Yo sí tengo un sé qué de fe: la de aquel niño
que fui y me salvó.]



Zozobra iluminada



POESÍA PALIATIVA

¿POR QUÉ AQUÍ LLAMAR ASÍ ESTA POESÍA?

PORQUE ESTA POESÍA NOS DESENTRAÑA. NOS DESMALEZA.

NOS DESENTURBIA Y ENIGMATIZA.

PORQUE ESTA POESÍA ENTRAÑA LO QUE, SIN QUERER, SABEMOS.

LO QUE, SIN SABER, QUEREMOS.

PORQUE ESTA POESÍA NOS RECONOCE CUANDO YA NO NOS CREÍAMOS.

PORQUE ESTA POESÍA SE NOS VIENE AL ALMA EN EL TIEMPO INESPERADO INESPERABLE.

PORQUE ESTA POESÍA NOS DEVUELVE A LOS LATIDOS DEL QUE FUIMOS SIN LENGUAJE.

PORQUE ESTA POESÍA YA NO ES LITERATURA.

AQUÍ ES: POESÍA QUE REVELA. Y ES ASÍ PENSAMIENTO.

AQUÍ ES: POESÍA QUE CREA. Y NO ES SÓLO DESCUBRIMIENTO.

AQUÍ ES: POESÍA DEL MISTERIO. Y ES ASÍ RE-NACIMIENTO.

AQUÍ ES: POESÍA. Y ES ASÍ DOLOR, ALIVIO, CONSUELO.

AQUÍ, ESTA POESÍA. PALIATIVA. COMPASIÓN (COMPARTICIÓN) PRIMERO,

Y ESPERANZA ADEMÁS DEL OTRO ENTENDIMIENTO.



SOLEDAD DESCALZA

Recorred camino, pues, con estos poetas por esos versos.

Por él y en ellos encontraréis la virtud que os haga percibir, y ser sensibles, a vuestros pliegues más delicados y urdidos, los más inextricables e inesperados resquicios de los más recónditos amores y, sobre todo, de despedidas y duelos.

Esta poesía es rebelde conciencia del tiempo, de la caducidad, del dolor y del duelo. Desnudamiento. Soledad descalza. Y paradójicamente, pareciendo exclusiva de un yo cerrado en vivencia intransferible, irradia y se nos abre, compartiéndonos. Ahí, el consuelo. El verso nos fusiona, evoca, se hace eco. Y mi dolor no está entonces solo.

Porque cuando nos rinde el amor o nos aturde el duelo, hasta el que nada sabe se hace poeta y acude al verso.

Y es que el poeta en su poesía no (se) engaña, sea cual sea su talento. El filósofo moderno, sí: se oculta en la razón, horma, paradigmas, modelos...

El poeta nacido del dolor de este tiempo es hoy el verdadero filósofo, el moral, sin preceptos.

El otro, el académico, es hoy filósofo de la ciencia: otra cosa

No percibiréis al principio -ni quizás por algún tiempo- la calidad de estos versos que os propongo.

Como nunca se aprecia lo intensamente leve o suave, lo inentendible a la primera, donde sólo se da lo indiciario o escueto.

Como ese breve perfume, ráfaga, brisa, apenas traza -dulce, acre o amarga, o en apariencia inhabitable-, o esos gestos

o palabras, es decir versos, que parecen -sólo parecen-

simples juegos de palabras, o muy difíciles, o indescifrables. Que dan recelo.

No tengáis miedo.

Sí. Señales son de otro mundo en éste. Seguidlos como quien se entrena. Y se arriesga.

Y aún más. Os quiero cantar:

EL CANTAR DE LOS VERSOS

*Cantadles al bebé, en la cuna, versos,
versos de nanas, nanas de versos,
que antes de hablar sepan ya de versos.*

*Que aprendan los niños a leer con versos,
que jueguen trabalenguas con los versos,
que canten números contando-cantando sílabas de versos.*

*Haced que los niños dibujen versos,
que griten y susurren versos,
que inventen versos, versos,
que interpreten versos,
que se rían con versos,
que lloren anticipados duelos conversos, versos,
que junten palabras que les suenen a versos.*

*Que aprendan rimando en Geografía
-porque riman-
el río con la tierra, por ejemplo,
y en Ciencias Naturales
-o sea conocimiento del medio-,
rimando o no rimando,
humano con cuerpo
y hombre con hermano.*

*Y en Matemáticas, números y versos;
como, por ejemplo, el poema de los ceros,
o del cero más cero que no es cero,
sino dos ceros.
(¡Si lo sabrán ellos!)*

*Y en Física, los versos de los astros y de los puntos negros;
y en Química, los versos moleculares, amorosas cadenas de versos...
y en Historia, los versos que cantaban pueblos y pueblos...*

*Y cantad con los muchachos
el rap sincopado de sus versos,
el desdén y la rabia de sus versos,
de caricias y besos en sus versos.
Chocantes versos e ilusos,
soeces versos y tiernos.*

*Por Dios, por favor, dejadles
dejadles
a los niños versos, versos,
versos y más versos.*

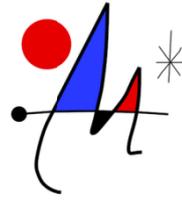
COMPOSICIÓN SOBRE UN FONDO MIRÓ



Borrón



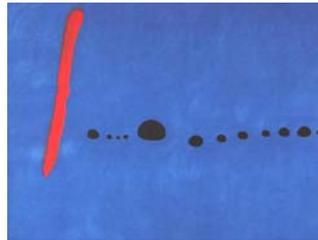
Cruces y enlaces



Cobertura



Fiesta



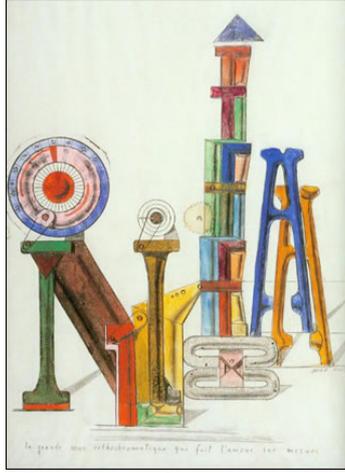
Preludio.....



Primeramente fue el borrón
de la mano pretendida.
Después, la búsqueda de enlaces,
cruces y ligamientos.
Más tarde, necesidad de cobijo o cobertura
Luego vino un fuego de artificio.
Y, por fin, nació, de entre los restos,
pura, exacta,
-con la cabeza alta
y el pie enraizado-
sobre un preludio
La *P* de la Poesía.



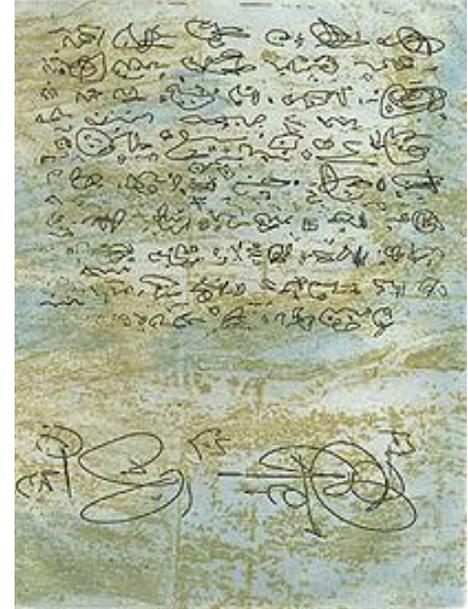
Nostalgia



*La gran rueda ortocromática
que hace el amor a la medida*



*33 muchachas buscando
una mariposa*



Escrituras

COMPOSICIÓN PARA DESINTEGRAR -DECONSTRUIR- UN POEMA

Primero todo empezó en un zaguán
un día buscando entre los trastos otra cosa
que esa caja que el polvo preservó en un rincón debajo.

Escarbamos.

Descubrimos nombres
o rostros nuestros que no supimos nunca.

Tanta tristeza nos dio vergüenza.

Y apagamos la media luz de la nostalgia.

Así que hicimos un olvido de ruedas con el sexo
juntando con nitidez obscena geometría y lenguas.

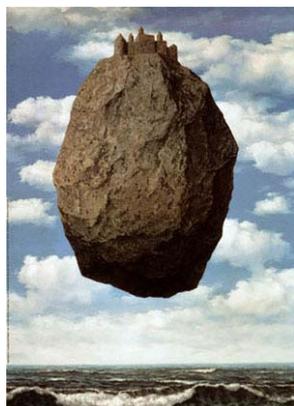
Y más tarde un vértigo de juventud perdida
nos naufragó en las orillas de una agrafía onírica.

MATERIAL PARA UN POEMA CON NUBES

(COMPOSICIÓN SOBRE OBRAS DE MAGRITTE)



¿OS ATREVÉIS?



POESÍA VISUAL FOTOGRAFICA



Hay un terror de campo de concentración en esta jaula, donde la libertad se llama muerte...



Espejismo de libertad en la escalera abierta a la nada.



La jaula siempre es jaula,

Tríptico de la Libertad Engañada
(Composición sobre obras fotográficas de Madoz)

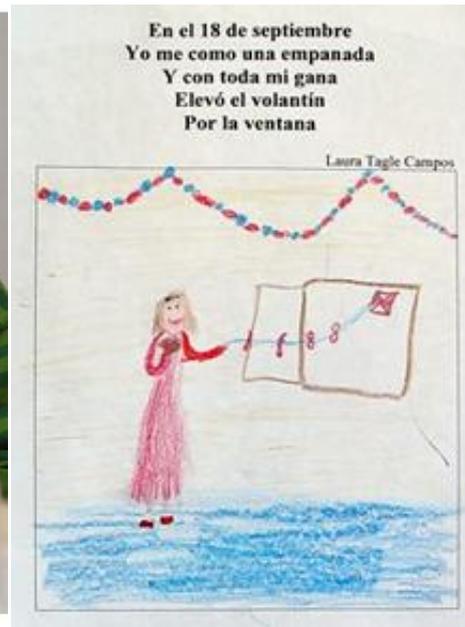
*

Así fluyeron corrientes de poesía en la pintura,
fotógrafos de metáforas y símbolos,
poesía visual, pintura poética
quintaesenciados métodos y técnicas
de soñar la realidad.

Aprenderán así mejor los niños,
o, más bien,
aprenderéis así mejor vosotros
a dejar que ellos aprendan
lo que ya saben por mágica naturaleza.



Caída de sábana (Manuel Álvarez Bravo)



LA EMPANADA Y LA COMETA

*Suelen en su mayoría los niños
-si se les deja-
tomarse muy en serio
el dibujo donde expresan
con todo detalle sus mundos.
Y lo mismo sería si se les diera
la libertad de hacer versos
sin perturbar sus creencias.*

*

*¿Os parece quizás irrelevante,
o cosa graciosa, o una simpleza
el poema de esa niña dibujada
que dice así en su poema:*

*'En el 18 de septiembre
yo me como una empanada
y con toda mi gana
elevó el volantín por la ventana.'*

*Ella nos dice sin ningún rodeo,
que el mismo día, uno exacto de su vida,
coincidieron la cometa y la empanada.
¡Qué linda cometafísica!
Pues ese día se le cumplieron con gran éxito
dos puras necesidades básicas,
la alta de impulsarse hacia los cielos
y la baja de su vil materia gástrica.*

*Sabedlo, adultos sabihondos:
quizás a los niños les faltan las formas,
pero les sobra el fondo.*



ÉSTA ES, PUES, MI PROPUESTA
PARA EL AÑO QUE EMPIEZA 2010.
ESTÁIS INVITADOS.
Y LA PUERTA ABIERTA
PARA LO QUE TENGÁIS A BIEN...

Y UN CAFÉ CON ARTE...FICIO

Así que por este año aquí termino, amigos,
hasta el que viene...
-si los dioses con ellos no me quieren-
Pero no antes de invitaros a tomar conmigo
-dejando ya tanto tono solemne-
este café con un arte... ¡que es la leche!



CARLOS COBO

MADRID, ENERO 2010